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odstiedivé sily a téZce vstal, pfidrZzuje se knihovny. Hibe-

ty dlani mél pokryté tmavymi skvrnami, vysoko vystupo-
valy pletence zil. Okamzik ¢ekal, aZ polevi bolest v kolenou, ky¢-
lich i kiizi. To, ze jiz nikdy nezmizi, véd¢l davno. Pokud presa-
hla Gtnosnou mez, tak sahl po prascich. To se pfedevsim stavalo
pfi zménach ro¢nich obdobi a pfi zhorSujicim se pocasi. Zil s tim
jiz tak dlouho, Ze si nedovedl pfedstavit ani par minut, kdy by
ho néco netrapilo. Nebral to ale nijak tragicky a jeho oblibena
véta byla, Ze na ,reuma a podigru se neumird“. To ovSem nic
neménilo na jeho dalsim bonmotu, se kterym se rad obcas blys-
kl: staif je zlé.«

Bodini a paleni v kostech a kloubech kone¢né polevilo tak, Ze
mohl dokonce bez hole vykrocit do kuchyné. I bez pohledu
z okna védél, Ze dneska cely den proprsi. Nevadi. Vajecnou
omletu jesté svede, pak by chtél zacit délat poradek ve svém leti-
tém archivu. Rozhodl se konec¢né jednou pro vzdy vyhodit sloz-
ky nejrtznéjsich materiala, které kdysi potieboval jako podklady
ke svym c¢lankam a reportdzim, i vystiizky samotné. Koho by po
pul stoleti zajimaly zazloutlé novinové stranky s podpisem Ivan-
sky, ¢i znackou —Iv —, kterou pouzival nejcastéji. BoZe, jaky on
byval pedant. Nikdy nic nevyhodil, a co se o tom se svou Zenou
nahadal. Ta by nejradéji kazdy zbytecny papir odnesla do sbéru,
on baziroval i na poznamkovych blocich, které diavno nebyly
skute¢né k nicemu.

Zenu ma davno na pravdé boZi a teprve dnes se rozhodl spl-
nit jeji staré prani a vse zlikvidovat. Napadlo ho, jakou by asi
méla radost, a zda se na ného odnékud shury diva. VydrZeli
spolu celych padesit let, neZ mu zemrela. Nemivali nijak idylic-
ké manzelstvi, hadali se, ba i nékdy poprali, také s nevérou byl
na $§tiru, jak to tak u lidi uméleckych ¢i svobodnych profesi byva,
ale vydrZeli spolu az do jejtho konce. Dokonce se na ni obcas
zlobi, Ze ho zde nechala samotného. A docela upfimné u dvojky
Cervencho, na kterou si obc¢as dojde do klubu, pfed prateli pfi-
znava, Ze se mu po ni styska.

V myslenkdch rozklepl tii vejce na panev, piipravil si toustovy
chléb a sedminku masla. Nebyl Zidny velky kuchaf, a vafeni ho
nikdy nebavilo, ale o sebe se umél postarat. Zakladni jidlo vzdyc-
ky zvladl. Do peceni by se ale nikdy nedal. To si rad¢ji kolac¢
nebo zakusek koupil v mlékarn€. To nic neménilo na faktu, Ze
rad jedl a umél ocenit dobrou krmi, jak labuZznicky fikal. VSsak
také valnou ¢ast penze rozkutilel po hostincich, kde uméli omac-
ky, peceni ¢i nejriznéjsi speciality.

Po jidle umyl ty dva tfi kousky nadobi, co naspinil a vratil se
do pracovny. Cim zacit, premital. Logicky vzato, rokem padesi-
tym. To se jako pétadvacetilety mladicek s tviir¢imi sklony a dok-
toratem z filozofie prvné dostal do novin. UZ je to padesit let. Co
rok, to silny diaf, plné popsany. Zabiraji mu dva regily knihov-
ny. Hlavni ¢ast jeho archivu. Kdyby chtél psat paméti, bez toho
by se tedy neobesSel. Lidska pamét je totiz tuze oSemetna véc.
Clovek velmi brzy zapomind, nebo ma tendence vse upravovat
a predélavat k obrazu svému. Neni nad pozndmky. Stejné to ale

Nékolikrét se zakyval v hlubokém kfesle, aby pak vyuzil

vyhodi, koho by dnes zajimaly né&jaké staré historky o lidech
kolem novin?

Sahl po prvnim diafi z celé fady a zabofil se do koZené staro-
modni klubovky. Ze hibetu sfoukl prach a namatkou zabodl uka-
zovak kamsi doprostied. Cetl: pondéli. V deset rino porada
u Séfredaktora, po obédé univerzitni knihovna, pfiprava na
reportaz z textilni tovarny, vecer volat Zdenku /Manesova 25/,
rande!

Rande bylo dvakrat podtrzené. Pfiviel oci, polozil si diaf na
kolena a vzpominal. Zdenka, Zdenicka... chodili spolu témér
rok, uz uz to vypadalo na svatbu, ale pak se objevila ,ta jeho
prava®, on ztratil rozum i srdce a se Zdenou se pres vSechny jeji
slzy a vycitky rozeSel. Brzy poté se on oZenil, a ona, mozna
z trucu, se rovn€z brzy vdala.

I po téch desitkach let védél, jakou méla hezkou postavicku,
brunetka se zelenyma ocima, pfipravena se vzdy smat jeho vtip-
ktim na celou ulici. Mohli byt spolu asi docela Stastni. UZ tu také
asi nebude... napadlo ho, i kdyZ dobfe ze statistik védél, Ze je
naopak vice vdov nez vdovcl. A i kdyby jesté Zila, kde je ji asi
konec?! Mozna, Ze se i odst¢hovala z Prahy, nebo dokonce mohla
emigrovat z republiky, na rozdil od ného méla piikiejsi nazory
na tehdejsi politicky vyvoj. Rozhodné ale nebydli na Vinohra-
dech, v Manesovce, jak mél poznamenano. Kdo by mohl vydrzet
takovou dobu v jednom bardku? Navic se po devétaosmdesatém
vétsina z téch palach vratila ptivodnim majitelim, fada lidi se sté-
hovala ¢i byla vystéhovana...

Sedél a premyslel. MoZnd ze zvédavosti, moznd z nostalgie ¢i
docela jen tak z nudy ho prepadl extravagantni nipad. Pokusi se
ji tam brnknout. Telefonni ¢islo bylo jist¢é mnohokrit pozméné-
no, ale podle adresy (Manesova 25) by to mohlo pfi velkém kusu
Stésti vyjit. Sahl po telefonnim seznamu a listoval. Zdena Fuxova,
Zdena Fuxovd, Zdena Fuxova... mumlal pfi tom, jako by zakli-
nal.

To snad neni mozné! Nasel ji! Po celych padesati letech. Nevé-
ficné civél na droboucké pismo, pro jistotu ty dva rfadky uzaviel
do kruhu cervenou tuzkou, aby to snad za okamzik neptehlédl.
Zdena Fuxovd, Manesova 25, Vinohrady, Praha 2! Tak to stilo
Cerné na bilém... a k tomu Sestimistné telefonni ¢islo. Rozpacité
si, jak za mlada, projel prsty vlasy. Dnes jiz je mél fidké a bilé,
kde jsou ty casy, kdy se mu v nich ldmaly hfebeny? Podival se
po telefonnim aparatu a vadhal, zda md ¢islo vytocit, ¢i nikoli.
Nakonec v ném zvitézil reportér, vZdyt to by byl pfimo ndmét na
povidku.

Ostatné, pro¢ to nezkusit? Vzdyt je to jen takova hra. Stejné to
nevezme, nebo je to jen shoda jmen, také by to mohla byt dcera
nebo dokonce vnucka, ktera po ,jeho“ Zdené byt podédila. Ale
co kdyby? Hlodal v ném cervik zvédavosti. Za sviij dlouhy novi-
narsky zivot mnohokrat zazil, jaké romdny dokdZe napsat sim
Zivot. Svého casu délal kupiikladu rozhovor s muZem, kterého
od neodvratného nacistického trestu smrti zachrdnilo vybombar-
dovani drazdanské véznice, nebo naopak psal o cloveéku, které-
mu lékafi omylem odebrali zdravou ledvinu misto té nemocné.

starému) ten jeho spoj diky néjaké bandlni patilii ujel. Kuriézni
byl i pfipad jednoho venkovského lakomce, ktery si nechal slo-
zit padesat metrdk uhli a sedmndctiletému chlapci z détského
domova za tu praci dal misto nékolika desetikorun, na které se
mladicek te&sil, los, ktery posléze vyhral rovny milion. Tak by
mohl jest¢ dlouho pokracovat. Konecné, neschidzeji se hory
s horami, ale lidé s lidmi. Pro¢ to tedy nezkusit? Co mu v tom
muze branit? Ostych nebo stud? Nesmysl, po takovych letech...

A tak se stalo, Ze zacal vytacet ¢islo. Po chvili tatani se dockal.

,Halo... prosim... hal6...«

Cistota znamého hlasu ho $okovala. Thned se ho zmocnil pocit,
Ze se pise rok padesat. Pét let po vilce. Kvetou kastany, on jde
z univerzitky a pravé si telefonicky se Zdenou potvrdili rande.
Z lidského téla hlas stirne nejpomaleji. Pfekvapilo ho to, i kdyz
to teoreticky veédel.

,Halo... to jsem ja... hal6...“ nahle nevédél, co fici. ,Jsi to ty?*

,To... jsi ty...“ odpoveéd znéla jak ze zdhrobi. ,Nebo se jedna
o né&jaky Spatny vtip?“

Ja...ja... jsem to ja... Zdenicko!“ vyhrkl nahle ve strachu, aby
to nepolozila. ,Ale jses to ty? Fuxova?“

,Ted jiz zase Fuxovd... jako za mlada... jeden cCas jsem ale
byvala Novotnd...“odpovédéla mu, jako by to nevédél, Zena na
druhém konci dratu, aniz se ho ptala po jménu. CoZ znamenalo,
Ze ho znd. Ze telefonujiciho t€Z poznala. ,0dkud volag

,Z Olsan!“ neodpustil si trosku ¢erného humoru. Nahle se citil,
jako by mu bylo pétadvacet, kdyZ se Zdenkou chodil a ona na
ném predevsim ocernovala smysl pro nesmysl. Co oni se spolu
nasmali!

,Oldo... Oldiisku...“ rozhihnala se pravé tak, jak ji mél ve
vzpominkach nejradéji. ,ty kluku...*

,Radsi fikej: ty dédku!*

,Chlapi nestarnou...“

,To by ses, holka, divilal“ natfasal se u telefonu, jako by ho
snad mohla vidét.

»2Asi bych se divila, kdybych t& vidéla...“ reagovala, jako by
uméla ¢ist myslenky.

,Co ndm brani, abychom se nevidéli?*

,Pokud nejsi zadany, tak nic. Snad aZ na muj Sedy zdkal“

,T0 nic neni. Ja zase nemohu na nohy...*

,Nepovidej!“ smala se do telefonu. ,Pamatujes, jak jsi mne
vzdycky honil po Prokopském udoli?*

,A co bylo, kdyZ jsem té dohnal?“ pfistihl sim sebe, jak s ni flir-
tuje.

,Ne tak nahlas, nebo to uslysi manzelka...“ zménila ton.

,UZ jsem pdr let vdovcem...“ zvaznél i on.

»A ja léta rozvedend. Vritila jsem se ke jménu za svobodna.
Kdybych ziistala Novotnad, tak jsi mne asi nena-
Sel...“ pochopila, Ze ji asi né&akou
nahodou objevil v telefonnim ’
seznamu.
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TRNITA
MEYRINKOVA
CESTA

IVO FENCL

Cetl jsem loni vydanou knizku Milana Kolafe Trnitd cesta.
Gustav Meyrink a Praha, o niz se da referovat stru¢né i zevrub-
né (neni nijak rozsahld), ale v obou pfipadech mi vynadate.
Referent vzdy vyslepi¢i bud moc mailo, nebo prilis.

Milan Kolaf uz editoval spole¢né s Vladislavem Zadrobilkem
objemny svazek Meyrinkovych texti Nevédét nic, moci vse
(2003). Ted procetl asi Ctyficet dopisu, které psal doty¢nému
z Némecka jest¢ do Prahy (1893-1903) jisty Alois Maildnder,
jeho ,duchovni ucitel“, a prostfednictvim citaci z téch psanicek
(Mailinder je sebevédomé diktoval; neumél psat) sleduje
mlada léta zacinajictho spisovatele.

Jsou charakteristicka jednim ze zakladnich rysti Meyrinkovy

povahy, a to tim, Ze (cituji Koldfe) ,nemél piili§ kladny vztah
k praci“.

,Od mého nejranéjsiho mladi mé srdce nenavidélo praci tak,
jak jen lidské srdce dokdze nenavidét,“ piSe v povidce Lodivod.
Minil to asi jako literarni nadsazku, ale kloubi se s realitou.
Kazdy za sebe se ted zamysleme, zda bychom se nechovali
podobné jako Gustav Meyrink (1868-1932)...

Narodil se herecce (Maria Meyer, 1840-1908) a némeckému
Slechtici a politikovi Friedrichu von Varnbiler. Aféra s neman-
zelskym déckem by mu — snad — znicila kariéru, i nedotkl se
vychovy syndtora ani prstikem. Matku vSak dobfe finan¢né
zabezpecil a synovi platil studia a deponoval u notiafe znac¢nou
Castku, o niz dit€ posléze védélo, ze mu bude vyplacena po
dosazeni plnoletosti.

S tim se patndctilety Meyrink sune — roku 1883 — z Hambur-
ku do Prahy. Maminka u nds totiz ziskala angazma v dneSnim
Stavovském divadle. Hned prvni den vklouzl Gustav do spleti-
tych ulicek a ocitl se ,az“ na Karlové mosté. Snad pozdéji pre-
hani, ale tvrdil, Ze se jej pravé v tu chvili zmocnila hrtiza.

Hledé€l na Hrad a nad ,pomalu tekouci“ fekou pocitil ,hlubo-
ky dé&s“. Hraza ho, jak aspoil piSe, pry neopustila, co v Praze
zil. ,Ani na jediny okamzik.*

Ubytovali se nejprve v penzionu u nddrazi a zdhy nasli pod-
ndjem ve Stépanské. Brzy se prest€hovali do bytu v Jindfisské.
Tam pobyl v letech 1884-1889. Chodil do némeckého gymni-
zia Na Piikopech (Cesky viubec nemluvil) a uprostfed Skolniho
roku, hned v Gnoru 1885, piesel do prvniho ro¢niku Obchodni
akademie v Masné. Tam kladli daraz na vyuku anglictiny a fran-
couzstiny, pfi¢emZ obéma jazykam Meyrink hovél. Znalost si
pfivezl jiz z Hamburku. Nemusel se tedy vibec ucit. Mél slusny
prospéch, a kdyz skolu absolvoval (1887), uz byl v byté po dva
roky sam. Jak to?

Mati-hereCka se stala obéti personalnich zmén v divadle
(1885) a jedind nabidka k vystupovani ji pry pfisla z Petrohra-
du. ,Foukla“ své ratolesti do Ruska. Sedmnictilety zustal
v ,mystické“ Praze sam (Chtéli byste to zaZzit? Ja ano.)

Matka sice pfesla na sezonu 1888/1889 do Berlina, ale potom
se vratila do Petrohradu. Do Prahy se kazdopadné nevratila uz
nikdy, s vyjimkou dvou kratkych navstév. Syna nicméné financ-
n¢ podporovala a byly doby, kdy za né&j prokazatelné platila
najem.

Bylo mu devatendct, kdyZz dokonc¢il skolu. O literaturu se
nezajimal. Byl ve veslafském klubu Regatta a denné trénoval na
Vltavé. Udajné byla jeho denni ,davka“ deset uveslovanych
kilometrt. Vedle toho ¢utal fotbal na Letné, hril tenis a Sachy.
Po kavarnach. ,Tenkou slamkou popijel nespocetné sklenice
§védského punce,“ piSe Paul Leppin v knize Severinova cesta
do temnot, kde je Meyrink pfedobrazem jedné z hlavnich
postav.

Sachy nebyly — navzdory chlastu — zastérka. S nejlepsim
Sachistou Prahy Moritzem Porgesem sehrdl vyrovnanou partii!
Rodinu mu nahrazovali protihrac¢i a klub. Byl samoliby a flou-
tek a zfejmé mu pfichdzela apanaZ. Plnoletosti dosdhl v lednu
1889, aby shrabl vic neZ osmndct tisic marek. Je zajimavé, Ze to
v ném probudilo protimé&stické instinkty. Nosil kiiklavé krava-
ty, nipadné obleky, nejmodernégjsi boty a chodil po obrubniku.
Co nejdal od stén domu. Poridil si preslechténé psy a pfest¢ho-
val se do nového bytu na Ferdinandové tifidé. Dnesni Narodni.
Hral poker a na koni se projizdél Stromovkou. Navstévoval
dostihy.

Pozdéji napsal: ,V 11 dopoledne jsem projizdé€l po Prikopech
v otevieném fiakru, usazen mezi dvéma pé€knymi sboristkami.

Na kozliku stal kbelik s ledem a lahvemi Sampaiiského.*

Penize mu zacaly dochdzet v listopadu, i zalozil banku
v Ovocné ulici, kde mu byl spole¢nikem jisty Morgenstern.
Meyrink pfitom financim naprosto nerozumél, nic nedélal, néco
milo jen pfedstiral a dokonce ho asi ani nenapadlo, Ze jej spo-
le¢nik zacne okradat. Nic o ném pfitom dohromady nevédél!

Kdy se vlastné zacal zajimat o mystiku, je otizka. V jednom
dopise uvadi, Ze jiz v osmndcti. Musime pochopit, Ze spiritismus
by tehdy méda. Meyrink zalozil ,16Zzi U modré hvézdy“ a pfijal
do ni Julia Zeyera ¢i hrabéte Jana Harracha. Anglicky umél jen
on, i prekladal kolegim z Bulwerova romanu Zanoni. Studova-
li alchymické spisy atp. Roku 1892 mu kdosi doporucil jako
duchovniho ucitele Aloise Mailindera (1843-1905).

Ani ten nikdy nepoznal otce, ale byl ze zcela chudych pomé-
ra. Zazil tvrdou praci. Nikdy se ani nenaucil Cist a psat. Presto
¢i proto nazval posléze svij dim Domovem a musel mit néja-
ké charisma, nebot tspésné zval i cizi lidi ke spole¢né Cetbé
Bible a meditacim.

Ziskal mecenaSe, a to hlavné Marii Gebhardovou
(1832-1892), kterd podporovala uz Eliphase Léviho a Helenu
Blavatskou. Usadil se nakonec pobliz Frankfurtu a po roce 1895
ho Meyrink navstévoval i nékolikrat za rok. Psali si, ale Meyrin-

kovy dopisy jsou bohuZel zniCeny. Mailinder diktoval ty své
bud Zené, nebo Svagrové a nelze jednoduse a jako v pohddce
Cisarovy nové Saty napsat, ze byli v oné rodiné prosté vSichni
podvodniky; ale prectéte si Kolafovu knizku a udélejte si ndzor
sami.

Nakolik a hlavné do kdy jim Meyrink véfil, zastane otdzkou.
Mailinder mu mohl byt otcem a budouci spisovatel jej tak vni-
mal. ,CviCeni“, ktera ,mystik“ doporucoval, ale tézko brit
vazné. Kazdopadné se netykala ani tak mystiky jako pokorné-
ho utvrzovani se ve vife v pana Boha.

Prvniho bfezna 1893 se Meyrink prvné oZenil. Jeho Zena Hed-
wiga (*1871) snad zprvu poslusné cvicila s nim. Pak ji to pfe-
stalo bavit.

Ani manZelstvi piili§ nefungovalo, anebo jen prvni tii roky.
Nic to neméni na tom, Ze manzelé vypadaji na fotografii (1893)
piekrasné. A Mailinder jim kupfikladu 22. 3. 1894 psal: Pro vas
dalsi pokrok cvicte od této chvile tim, Ze budete opakovat véty:
Ja, Ruben, se pevné drZzim svého Spasitele. Ja, Maria, chvalim
tvé jméno, Pane, Pane.

Od urcité, a to dosti brzké chvile (v ¢ervnu 1897) mél Mey-
rink milenku Philomenu Berntovou (1873-1966), se kterou si
padli do oka a s niZ si zacal, jesté nez dosdhla plnoletosti.

Vzali se v kvétnu 1905 a zustali spolu do spisovatelovy smrti.

Nékomu to muZe dnes pripadat zvlastni, ale Meyrink zacal
psat povidky ve vézeni, kdyZz krachoval, a honorafe, které
dostaval z berlinského ¢asopisu Simplicissismus, skutecné
nebyly jen formalita. Pomdhaly mu. Ve vazbé konkrétné vytvo-
fil povidky Izzi Pizzi, Fialova smrt a Hriza. Prvni z nich vysla
29. dubna 1902. Meyrink se nicméné za spisovatele nepovazo-
val. Mél tenkrit plno jinych starosti, jeho situace se zhorSovala,
pfiSel do feci, musel opustit pfepychovy byt na dne$nim Janac-
kové nabfezi atd. Nakonec opousti i Prahu a klice od svého
posledniho, zizkovského bytu odevzdiva 23. bifezna 1904, tedy
pravé pied 120 lety.

Skute¢nou literdrni kariéru zac¢al v Némecku, svého pochyb-
ného ucitele Maildndera zachytil ve figufe Sevce Klinkherbogka
v romdnu Zelend tvdr a na Prahu pfi psani, jak vime, vzpomi-
nal pfevelice. Nemusel se za spisovatele povazovat, byl jim.

Milan Koldf: Gustav Meyrink a Praha. Redakce BoZena Spriv-
covi a Zuzana Zadrobilkovd. TRIGON-KNIHY. Praha 2023. 160
stran. 190 K¢.

VYNIKAJICI JIRI
KAMEN A JEHO
KAMEN URAZU?

MILAN BLAHYNKA

Milokdo ma v soucasné Ceské proze tak bezpecné misto jako
Jifi Kamen, mistr oSidného Zzanru romanovy Zivotopis, ktery ma
své vrcholy (vzdy seridzni André Maurois) i snadné a neobjev-
né beletrizace ,zajimavych® osobnosti i neosobnosti. Obdiv si
zjednal uz prvotinou Toulavy kun (X. Longenovd a E. A. Lon-
gen v omamném viru kabaretu, divadla a Zivota jejich doby)
a upevnil knihou Hugo, nejkrasndjsi vojik rakousko-uherské
armady (2004), romdanovym Zivotopisem H. Sonnenscheina,
v mnohém zihadné postavy Ceské literatury a Zivota od let pied

prvni svétovou vilkou az do druhé, v niZz unikal holokaustu
a zdiskreditoval se az tak, Ze po osvobozeni dozil ve véznici na
Mirové.

Jiff Kamen mé zaujal zvlast romdanem Hugo, pfirozené, vzdyt
Hugo Sonnenschein se narodil a prvni dva roky studoval na
gymndziu v Kyjové pozd¢&jSich mych gymnazijnich let, kde mi
o ném vypravél Jiff Veselsky a ukdzal i dam, kde Hugo Zil. Nej-
nov¢jsi Kamenovo dilo mne uZ ze stejného davodu oslovuje.
NejenZe titulni postava romanové fresky SPLIN ARCIBISKUPA
KOHNA (Argo, Praha 2023; ilustrace Jan Mactch, navrh obalky,
graficka Uprava a sazba Pavel Rat, 438 s.) je spjata predevsim
s Olomouci, kam jsem se vypravil poprvé vlakem uZ ve svych
deviti a kde jsem vystudoval bohemistiku, ale Olomouc se stala
mym méstem osudovym (oZenil jsem se v ni, vystudoval bohe-
mistiku a estetiku na Filozofické fakulté, na niz pak o par let
pozdé&ji absolvoval uménovédu Jiff Kamen, pracoval jsem tfi
roky v krajské knihovné, pak jesté 22 let v ni Zil — za praci jen
na olomoucké siti MHD), tak jako se stala osudem Theodoru
Kohnovi. Ten v Olomouci vystudoval teologickou fakultu, po
nemnoha letech mimo se do ni vritil k praci na arcibiskupstvi
a stal se na teologii profesorem.

V budové arcibiskupského semindfe, v padesitych letech
z¢asti pouzité jako vysokoskolska kolej, jsem spolu s Vladimi-
rem Justlem mozna vic nez rok bydlel. Olomouc znim az tak,
ze napiiklad nepochybuji o Pafizkovi, sochafi nekonvecnich
soch v galerii César, kterou zalozil, Ze je to romdnova postava
napsana dle mého né&kdejsiho piitele Jiftho Zlebka, pod jehoz
vlastnim jménem ho Kamen na jedné strince cituje. Do restau-
race Bristol, kterou si vypravé¢ velice pochvaluje, chodil jsem
za svého prvniho manzelstvi pro knedliky. O udalostech, lidech
a pomérech v Olomouci také minulé jsem Casto psal, a prece se
z Kamenova romdnu docitim o lecfem, co jsem neveédél.

Mohu tedy spiSe neZz kdokoli odjinud ocenit Kamenovo
poznani dé&jin a soucasnosti mésta a podivit se §ifi a hloubce
piipravné priace. Diky ji se Cte — a to velmi poutavé — mj.
i o Freudovi a jeho ndvstéviach kavarny Opera, i o Loosovi
v Olomouci, o cisaiskych ndvstévich ve mésté, ale také
i o osobnostech a figurkich nebo pomérech na teologické
a filozofické fakulté atd. Stejné dukladné se Kamen pfiipravil
rovnéz na vSecky kapitoly, kde vypravi o Izraeli; pravé tam byl
vypraved, Kamenuv alter ego novinai Petr Kiiz, ziskan pro
ulohu patrace o nejvetsi zahadé Kohnova piibéhu, k jejimuz
feSeni si Petr brzy pfibere mladickou Adélu, studentku prvniho
ro¢niku olomoucké filozofické fakulty a zapdlenou lustitelku
tajemstvi) nebo napiiklad o Svycarsku, kde je Petr Kiiz jako
doma. Jak by ne, Kamen je prece autorem Literdrniho priavod-
ce po stiatu helvetského kiize Mali zemé s velkymi piibéhy
(20006).

Nejsem zel historik, zptsobily posoudit, nakolik Kamenovy
zabéry do obecné historie a domnénky jsou vérohodné. Jako
literarni historik vim, Ze Kamen nezkresluje, jen ze strinek
dobového tisku dokresluje postavu nevalného basnika Dostdla-
Lutinova, a soudim, Ze rovnéz vypravéni o paradoxnim pratel-
stvi basnika J. S. Machara s duchovnim, pak arcibiskupem a ex-
arcibiskupem Kohnem se opird o solidni prameny. Kamen ma
Stastnou ruku na vyhleddvani a vytéZeni dokument, jakymi je
Kohntv Viastni Zivotopis, zpravy v korespondencich, pamétech
a periodikdch. Proto jeho podani necekané volby muZe zidov-
ského pavodu a jména arcibiskupem, a vypravéni o jeho Uspé-
chu v tom Gfadé i o tazeni proti nému (Gspéch se u nas neod-
poust), ktera vyustila v jeho vynucenou rezignaci a presidleni
do Styrského Ehrenhausenu, pusobi vérojatné.

Dokud jsem nepochopil Kamentv autorsky zamér vypravét co
nejdukladnéji a objevné o Olomouci, Moravée, Vidni, Izraeli,
papezich a jejich okoli v pfimém i jen velmi volném vztahu
k Theodoru Khonovi, dokud jsem nenazfel, Ze jsem povazoval
knihu mylné za pouhy neuvéfitelny Zivotopis arcibiskupa
Kohna, zdilo se mi vypravéni jako rozvleklé, jako nastavovana
kaSe a vysoce funk¢ni rozdé€leni kapitol na hrice (v minulosti)
a pdtrace (v horké pfitomnosti) jako az vyumélkovanost. Pii dru-
hém c¢teni jsem objemnému svazku piiSel na chut. Je to kniha,
k jaké je poté3eni se vracet.

Nejvetsi zahadou, o jejiz rozieSeni usiluje jménem autora
postava Petra KiiZe a jeho Adély, je osud Kohnova velkolepého
odkazu sumy zlatych k obnoveni olomoucké univerzity v plném
rozsahu (v poloviné 19. stoleti a aZ do roku 1946 byla zreduko-
vana jen na fakultu teologickou). AC Petr a Adéla a oviem sdm
autor patraji diky svym znalostem a aZ umanutosti po tom, kde
se obrovska ¢astka ztratila, nepochybné odpovédi se nedobiraji.
Jak naznacuje zavér romanové fresky, neni to jejich selhdni, ale
pravdépodobnost, Ze neni ani zahodno se ji beztrestné dobrat.

Otaznik v ndzvu recenze se tyka zpusobu, jak pfiblizuje
Kamen dneSnimu ¢tenafi zvlastni davérné vztahy historickych
postav, zvlasté cirkevnich velmoZzt, a komunikace mezi nimi
a laiky i jen mezi laiky (zvlasf mezi osobnostmi z prostiedi
uméni a literatury). Pfipadd mi, Ze Kohnuv i autorav (do znac-
né miry pochopitelny) obdiv k odvaznému papeZi Lvu XIII. neo-
spravedlnuje k Zovidlnim pasazim a dialoghm mezi nim a Koh-
nem, a k takovymto odstavcam o velkych Ceskych autorech
jako: ,RtZena Svobodova odmitala psit erotické scény. Machar
si ji v posteli dobiral. Vyptaval se ji, jestli v posteli rozezna svého
manzela, spisovatele FrantiSka Xavera Svobodu, od svého milen-
ce, literarntho kritika Frantiska Xavera Saldy. Nebo jestli v poste-
li nelehdvaji spolu vSichni tfi. RiZena se Cervenala, smila se
a polstafem piikryvala Macharovi hlavu, aby uz s témi straSnymi
otazkami prestal. Jesté t& nékdo uslysi, strachovala se.*

Machar podle Kamena v pomlouvdani RuZeny Svobodové
nepfestal, zgustl si i na Saldovi. Excelenci arcibiskupu Kohnovi
v Ehrenhausenu vypravél:

,Na konci onoho setkani jsme v salonu zlstali Salda, RaZena
a ja. Salda si klekl na kolena a pfemlouval ji, aby s nim od Svo-
body odesla. Vypil dost vina. Odpovédéla mu, Ze je sice asi jeji
osudovou ldskou, jenZe ona se nezamilovava kvuli tomu, aby
tiela bidu s nouzi. Ano, Saldovy pfijmy nedosahuji t&ch Svobo-
dovych. Doddvam, Ze tento slavny Cesky literarni kritik jezdil se
Svobodovymi na dlouhé pobyty v ldznich placené ze Svobodo-
vych honorara.«

Snaha beletristicky ,polidstit“ osobnosti z ¢itanek je samoziej-
mé opravnéna. Nemd vSak — i kdyZz se snad opird o indiskrece
Macharovy — jisté meze? Neni to Mistrav kamen trazu?

Nebo snad nevim, co se dnes nosi, zada a slusi?
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Dokonceni ze str. 1

,Moc rad bych t& vidél...“ kul Zelezo, dokud bylo Zhavé.
,Tedy... pokud ti to nebude vadit...“

,Nechces tedy prijit na nedélni obéd?“ Zivé zareagovala. ,Jesté
mas rad smetanové omacky?“

LTy si to pamatujes?”

Jak by ne. Na kazdém vyleté sis daval svickovou. A pofad jsi
mne nutil, abych se ji naucila vafit...«

,Moc ti nesla...“ jiz zase Zertoval.

,Nedals mi pfili§ ¢asu na to, abych se to naucila...“ odsekla,
a on v duchu nevéficné zakroutil hlavou. Ona mu ten rozchod
snad dodnes neodpustila.

,Vi§, bylo to né¢jak siln€jsi nez ja...
,hechtél jsem ti ublizit...«

«

snazil se to zamluvit,

,No jo...“ vzpamatovala se. ,UZ je to pry¢. Jestli zvladnes Ctyfi
patra bez vytahu, tak t€ v sobotu v poledne zvu na kufe na pap-
rice. Svickova to neni, kde bych na ni jako dichodkyné vzala, Ze
jo...“ uz se zase smala. ,Ale garantuju ti, Ze se jen obliznes!*

Mialem Ze ji do telefonu nefekl ,pa“ a , posilam pusu “.

Jesté si fekli par ismévnych vét, ujistil jeden druhého, Ze ho
rad slysel, a jakd je to nahoda a polozili.

Ten den jiz v prohlizeni archivu nepokracoval. Dokonce ho
piesla prvotni chut ho zlikvidovat. Co kdyby nahodou pfece jen
chtél napsat ty své novinaiské paméti, jak Sel Zivot? Co osobnos-
ti z politiky, uméni a kultury jen zazil. Na kazdého mél néjakou
vzpominku, perlicku. Kdysi byl tento druh memoarové literatury
obliben. Jesté si to rozmysli.

Zmocnil se ho pocit, jako by mladl. To jiz léta nezazil. S tim
psanim by to ostatné nebyl zas az tak Spatny ndpad. Jesté by
vsem ukazal, Ze neni do starého Zeleza. To ta pfedstava schuzky
se starou ldskou mu osvéZila krev a prokysli¢ila mozek. A snad
i pon€kud narovnala bolesti ohnutd zada.

V sobotu dopoledne se peclivé oholil, dlouho se pfebiral chu-
dym Satnikem, az naSel pfijatelné sako. Kalhoty pfipnul na Sle.

Chvili vahal nad kosili, nakonec zvolil tenky roldk. Koneckonct,
hodnotil vysledek v zrcadle na chodbé svého bytu, ac¢ sice uZz
davno ziadny mladik neni, tak ve svych pétasedmdesiti nevypa-
da jest¢ nejhuf. Preventivné spolkl dva ibuprofeny Sestistovky,
aby ho bolesti zad tolik neohybaly a po chvili vahdni si pfece jen
vzal hil s sebou. Neni ¢as na hrdinstvi, marnivost musf jit stra-
nou. V8ak ona ho Zdenicka jisté pochopi.

Na namésti Miru se zastavil u stinku s kvétinami, po dlouhé
dobé¢ ho zase jednou pamét docista zradila. Nemohl si vzpome-
nout, jaké ji za mlada kupoval. M¢la rada raze, nebo karafiaty?
Nakonec zvolil darkové baleni vétvicky orchideje. Tim nic nem-
Ze zkazit. KdyZ spolu jesté chodivali, tak braval i sedmicku Cer-
veného. To ted uz nemusi... zavtipkoval v duchu a opatrné
nastoupil na jezdici schody eskalatoru metra.

Ze stanice Jiftho z Podébrad to mél mirné z kopce, coZ jeho
bolavym nohdm vyhovovalo. Hor3i to bylo v samotném domé.
Honosny ¢inzak zdobila postava polonahych karyatid u vchodu.
Mimo nové omitky se zde padesit let nic nezménilo. Snad jen to,

ze ulici lemovaly vSudypfitomné parkujici automobily a letité
akdty pomalu, ale jist¢ zasychaly. Pamatoval, jak vonivaly, kdyz
zjara kvetly.

Prvni patro vystoupal vcelku dobre, ale ve druhém mél pocit,
Ze zdolava KilimandZziro. Ve tfetim se jiz po kazdém druhém
schodé musel zastavit a lapal po dechu. Pfendaval z ruky do ruky
krabici s orchideji, hul mu prekazela, pot macel zada. Jestlize mu
chtize do prvniho patra trvala pét minut, tak do ¢tvrtého 3el dva-
cet. Ale i tak si myslel, Ze to jiz nezvladdne. Nakonec v3ak vyhril
sam nad sebou, a cely sinaly se optel o zvonek s vizitkou: Zdena
Fuxovd. Jest¢ pied slabou hodinkou se t¢sil, jaky na ni udéla
dojem, ty schody ho malem zabily. Nedovedl si pfedstavit, Ze by
je mél Slapat kazdy den.

,Oldo... Oldrisku...« oteviely se dvefe a tam stila drobounki,
bélovlasa stafenka. Poznal by ji snad jen podle hlasu a téch zele-
nych, kocic¢ich od¢i. I kdyz uz tolik, tolik vybledly a zvodnatély.

,Zdéndo...“ mazlivé komolil jeji jméno, jak v Casech jejich nej-
vEtsi lasky. ,To je pro tebe...«

,Orchideje!“ vydechla. ,To je krdsal

Vedla ho do predsing, pokusil se naznacit zouvani, nedovolila

mu to. Staci, jen kdyZ se poradné otfe na vnitini rohoZce. Po tom
absolvovaném vystupu se mu tfasla kolena, frajefina musela jit
stranou a tézce se opiel o hul. Pfistoupila k nému, vonéla néja-
kym tézko definovatelnym, ale jemu pfesto zndmym parfémem.
Polozila mu prsty obou rukou na obli¢ej a vic ho zkoumala, nez
hladila. Zaroven se pfizndvala:

,Diky tomu zakalu na jedno oko téméf nevidim...*

L2Aspon si nevsimnes, jak jsem seSel...«

,Vidim ¢ tak, jak za mlada...« zavrtéla hlavou a on v ten oka-
mzik citil, jak mu do odi stoupaji slzy. Citil potiebu byt na ni
hodny a nézny, zlobil se sim na sebe, Ze ji tenkrat nechal a ted
milem nepoznal. VZdyt to chce se jen vic soustiedit.

,Ty jsi viibec nezestdrla...“ nechal se nasmérovat do kuchyné,
kde byl slavnostné prostieny stul.

,Ty lichotniku...“ cupitala pfed nim drobnymi, stafeckymi
kracky. , Ty asi vidi§ jest¢ huaf, nez ja, vid?«

Posadila ho proti sob¢, do Cela jejich malé tabule, a nejdfive
servirovala polévku s jatrovymi knedlicky. Kdyby se nebal, Ze uz
by nemohl hlavni chod, tak by si
jist¢ pridal, jak mu chutnala.
Zdena mu nandavala, vypravéla,
pfidivala omacku i knedliky
a zase vypravéla. Cela zacala roz-
kvétat, vracela se ji barva do tva-
ficek, pfipominajici seschla jab-
licka. Letmo se zminila, Ze jeji
nepovedené manZelstvi bylo
bezdétné, i on prikyvl, Ze nezazil
radosti ani starosti rodicovstvi.
O to vic vzpominali na jejich
vztah, na mladi, na staré casy.
Bavil ji historkami od novin,
drby, klepy a klipky nejrazngj-
$ich kalibri a ona se smala, az se
zakuckdvala. Pomalu se zacalo
Sefit. KdyZz chtéla rozsvitit lampu,
tak ji polozil ruku na hibet dlané
a poprosil, at necha Sero. Udéla-
ji si ¢ernou hodinku.

Sedéli proti sobé v letitych
kfeslech, tusil jeden druhého
vic, nez vidél. Pokojem se nesly
jejich hlasy, které si skakaly do
fec¢i, smily se a vtipkovaly.
Nihodny, nezasvéceny chodec
by si musel byt jisty, Ze se tam
za zdi bytu ve Ctvrtém pati'e maji
dva mladi lidé velmi radi. Vzdyt
je tomu tak: stara laska nerezavi.

»...d ja ti mu povidim: pane
ministfe, prominte, to neni
oliva, ale manzetovy knoflicek pana atasé...«

,O... 6... to je pikantni...“ chichotala se s dlani pfes usta,
jako dobfe vychovana sle¢na. ,To bys mél napsat. VSechno to
musiS napsat. Do hrobu si to jisté nevezmes...“

,Myslis, Ze by to nékoho mohlo zajimat?* mél radost, jak ji ty
jeho historky zaujaly.

,To si pi§!“ hrala si v dobrém rozmaru se slovicky.

,Nevim, jestli bych to zvladnul...“ na3el v Seru dlani jeji ruku.
Jeda by... leda bys...¢

»2Ano?“ nijak se nesnazila ze sevieni jeho prstli vymanit.

,<Leda bys byla moji Mazou...“ bal se to fici nahlas, tak jen
Septal.

,Rada... Oldfisku...“ pohladila ho volnou rukou po tvifi.
,Moc rada budu tvoji Mazou... pozdni Mazou...“ neodpustila
si.

V ten okamZik poznal jeji parfém. Levandule. Vonéla pravé
tak, jako kdyZ ji prvné objal na louce plné kopretin v Prokop-
ském udoli. MI¢ky se uZ jen drzeli za ruce a oba se nechavali
unaset vzpominkami do mladych let. Byl si jisty, Ze Zdena umi
Cist jeho myslenky...

«

Kladivko s dlouhou rukojeti aneb Chvila Zeleznice BRETISLAV KOTYZA

Potkaval jsem je na vlakovém nddrazi, promastc-
né chlapiky v montérkich, s kladivkem na dlouhé
rukojeti. Tukali do kol a podvozkt vagont vlaku
a ja dlouho nevédél pro¢. Tehdy jsem si myslel, Ze
jsou to ,muzikanti masinek*. Kazdy ton jiny!

Mam rad cestoviani vlakem. Vyznivim se ze
vztahu k Zeleznici. Mam rad vSe, co se tykd Zelez-
nice, co se tyka vlakh. Dievény vlacek byl z mych
prvnich détskych hracek a takto ,masinky“ vnimam
dosud. Staronovi pratelé, vzdy pfipraveni ke hre,
stdle mne vyzyvaji — pojedme spolu az nékam dale-
ko, daleko... Détinstvi? Ne. Splnéné sny. A rid
podléham vyzvé koleji sbihajicich se v nekonecnu.
Neodolam specifickému odéru kovu Zeleznice,
nadrazi, dtulnému pachu osobnich vagonu... Neo-
doldm jasnému toénu pistalky pana vypravciho
s tajuplnym kultovnim ndstrojem - placackou,
kterd dovoluje velkému, silnému, rychlému vlaku
projevit svoji silu a po-ma-loucku startovat! Musi
byt n&jaké skryté poslini, skryty vyznam v gestu
pana vypravc¢iho. Krilovskd funkce. Definitivni
rozhodnuti.

Projezdil jsem co pasazér vlakl jiz notny kus
svéta a mohu tedy tvrdit: Vlak je fenomén. Vlak je
metaforou Zivota. Ale jako v Zivoté, muZe byt
i cestovani vlakem drsnéjsi. I kdyZz kupiikladu
cestovani letadlem nabizi moZnost rychlého presu-
nu do mist vzdilenych za obzorem, ale letadlo
nema tu zvlastni osobitou atmosféru, tu veselou
lidovost vlaku. Letadlo je chladna, vylesténd, pre-
cizni technika. Letadlo je anonymni. V letadle jsem
jen Cislem letenky, totozné s Cislem zakoupeného
sedadla. ZaSprajcovany ve zmenSeném kiesilku,
obvykle bez vyhledu kamkoliv, jen obcas na ob-
sluhujici letusku. Zadné prochdzeni se chodbickou
letadla a hovory s ostatnimi, 74dnd spole¢na
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hudebni produkce, 7ddnda svacinka v podobé
domdacitho fizku mezi dvéma krajici chleba...
Kdysi, na palub¢ letadla vnitrostatni linky tehdejsi
1/6 svéta, nahrnuli jsme se, turisté, k okénktim na
jedné strané¢ letadla, abychom nezmeskali jedinec-
ny pohled na masiv kavkazského Kazbeku. Pilot
letadla nds okamzité napominal palubnim rozhla-
sem, pry, ze se letadlo pfili§ naklini! To se mi ve
vlaku nemuiZe stat. A na palubé oceinské lodi byva
nuda, kdyZ pasazéfi vétSinou hluboce ml¢i sami se
sebou, morskou nemoci pevné svirajice Usta
a lodni zdbradli. O cestovdni autobusem nemluvé.
Z autobusu vystupuji sesklddidn do podoby pravo-
Ghlé krabice. Cestovani osobnim autem je jind
kategorie dobrodruzstvi — hleddni mista k zaparko-
vani auta ve mésté, to byvaji hlavolamy. U vlacku
nikdy a nikoliv. Na kazdém nadraZi Zelezni¢ni sta-
nice byvd pro muj vlak vZdy pfipraveno volné mis-
tecko. NezaleZi na tom, zda je vlacek jen pomistni
dievéna lokilka, ¢i skutecny japonsky Sinkanzen.
Vlak na kolejich ma svoje prava i povinnosti. Vlak
ma pevnd pravidla. Vlak je kyZenym obrazem
Svéta.

Vlak, vlacek, masinka, pres vSechny zapory, pres
pomluvy o zastaralosti a nevhodnosti tohoto zpu-
sobu dopravy a cestovdni, pomluvy o pochybné
hygiené¢ — vlak je zpusob vyjadieni Zivota. At pra-
videlné Sedivé kazdodenni cestovani za praci, af
prilezitostné vylety, at Velké putovani kamkoliv —
je to vzdy zazitek a dobrodruzstvi. Podotykam, Ze
dobrodruzstvi nékdy nechténé. Do vlaku si mohu
vzit a beru vZdy co nejvice svého Ja. Nikdo mne
nevylucuje z prepravy kvuli ¢etnosti a vaze zavaza-
del, neprohlizi mne a mé bigly bezpec¢nostnim
ramem, nikdo mi nezakazuje kapesni nozik, deo-
dorant ¢i piiru¢ni pleskacku vala$ského vseléku.

Pohodlné, s pfiméfenym luxusem, s dobrym poci- Zavérem zdravim viechny Zeleznic¢ife. MaSinfiry

tem Ze jsem nasedl do spravného disla vlaku,
sedim u okna svého kupé a pozoruji biograf kraji-
ny ubihajici viikol. Krajiny, jeZ se predvadi ve své
nenucené krise, bez silikonovych vycpavek, bez
ndtéru Sminek a predvadéciho mola. Krajina naha,
krasnd, sli¢nd, osklivd. Kochdm se, jako se kochal
pan Rudolf Hrusinsky ve filmové roli vesnického
,pana doktora“. Kochdm se, nebot origindl piirody
je nedostizny a neopakovatelny. Chci-li, mluvim
s ostatnimi. Nechci-li, neoteviu Gsta. Nikdy jsem
nevidél tolik materie svéta, jako z okna vlaku.
Nikdy jsem tolik nemluvil, tolik nemlcel, jako ve
vlaku. Ztotoznén s vlakem, s krajinou, se spoluce-
stujicimi, saim se sebou. Cesta vlakem je soucdsti
Zivota.

,...miluji setkdni na cestach / Gtrzky hovorti
z davu /s nezndamymi usedam k neznamému stolu
/ a zapominam semknout Usta i hodinu navratu /
Mluvim jen fecf své mamy / jen ze slovniku zdra-
vim — Dobry den — / KdyZ ale spolu tlachame na
otazky / ve stoje v bistru / na chodniku pod Notre-
Dame / ¢i v prachodu metra na Arbat / nikdo z nas
nepotiebuje hesla z knizky / Svych pét penéz
zndme nazpamdét...“ / Tak mic¢ival pii tabacku
postarsi pan / déda ze sousedniho vchodu / AZ
dnes vim / Ze i miICky Ize vyznat lasku...

B. K: UtrzZky hovorti.

Mam rad cestovani vlakem, nebot samotna cesta
muZe byt cilem. Jen nezvefejiiuji. KdyZ néco milu-
je§, neni co zvefejilovat, neni pro¢ si stéZovat. Jen
ty vysoké a strmé schudky postarsich osobnich
vagonu, na ty bych si rad stéZzoval. (V Austrilii bylo
ndstupist¢ i podlaha vagénu ve stejné roving.
I vozickafi a maminky s koc¢arky byly bez problé-
mu).

pary i topiCe s lopatou na uhli — dnes jiZ vzacné
profese. Zdravim strojviidce na dyzlu i na elektri-
ce, vlakové dispecery, pravodci — zvlasté pak zdra-
vim milé sleCny pravoddi ve slusivé uniformé.
I dimy v jizdenkové pokladné zdravim. Vyhybka-
fe s kyblikem mazutu. Posunovace v okopanych
bagancatech, neomylné a jisté ve spleti stiibrného
kolejisté spicich vagonl. Zdravim moje oblibené
promasténé chlapiky s kladivkem na dlouhé ruko-
jeti. Jsou to opravdovi ,doktofi maSinek®, kdyz
podle zvuku fuknuti kladivkem poznaji moZznou
nemoc podvozku vagénku. Zdravim i veSkeré
ostatni lidicky nutné k plynulému, jakoby samo-
ziejmému chodu Zeleznice. Jak se ifkd — nadrazi-
ci; jak se mysli — ajznbonidci. Zeleznicafi. Vzdy jsem
jim tak trochu zavidél prislusnost k modré armadeé,
ale predevsim, pfiznim se, zavidél vyhodu reZijni
jizdenky. Obzvlasté pak zdravim vSechny piednos-
ty stanice, a dnes i dimy, genderové piednostky
stanice“. Ti vSichni dovoluji a pomahaji masinkam
domiécim i pfespolnim, dovoluji a pomahaji napl-
fovat velky sen tulik@t o Velkém cestovani.
A dovoluji a piikazuji megatundm po Zeleznici pie-
pravovaného ¢ehokoliv, dovoluji a prikazuji spo-
lehlivé nalézt misto svého urceni. Jsou jesté potieb-
nf? Jsou jesté¢ zadani? Jsou jesté volani? Ano, zcela
jisté ano!

Prednosta stanice, nehybny v chaosu nastupisté,
zdvihd placacku a jasny ton jeho pistalky sdéluje
signal. Cervend brigadyrka sviti krdlovskou funkci.
Dvefe vagonu se s hlasitym bouchnutim zaviraji.
Vlak odjizdi.

Ze dnes jiz nejsou koufici vlacky s Cernym smit-
kem uhliku v koutku oka? Kladivko s dlouhou
ndsadou rukojeti potvrzuje neménnost touhy.
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vyznacnym ukrajinskym filozofem Volodymy-
rem Jermolenkem vyzyvaji i k odstranéni
jmen ulic a dalSich mist pojmenovanych po
predstavitelich ruské a sovétské
kultury, k nimZ fadi napiiklad

IBana byHiHa

IVANABUNINA STREET

Odéska ulice Ivana
Bunina
dnes Policejni!

IVO HAVLIK

,Vypravim o velkém obdivu, ktery naSe rodina vzdy chovala
k ruské literature, a také o tatinkové knihovné, kde se jako nejvet-
81 poklad prechovavalo dvandct svazkii Karamzinovych Déjin statu
ruského, sebrané spisy Puskinovy, Gogolovy, Cechovovy, Lermon-
tovovy, Nékrasovovy, Turgenévovy, Leskovovy, Goncarovovy a tak
dale,“ pise Valentin Katajev, roddk z Odésy (1897), v memodrech
Ma démantovi Celenka.

Jako protektoratni vyhlasky se jmény zastfelenymi za heydrichi-
ady pripominaji jiz dva roky v ukrajinské Odése ,v kruglyje sutky“
(porad dokola) opakovand ufedni sdéleni o tom, ktera dalsi ulice
nebo pomnik padly za obét tzv. dekolonizaci.

V LUKu jsem jiz psal o potupném zbourdni sochy Katefiny IL.,
némecko-ruské zakladatelky mésta a jeho zachrinkyné pred turec-
kym ndjezdem. Likvidace s utazenou smyckou lana kolem $ije
Slechti¢ny se podobala strzeni sochy Jozky Jaburkové, jediné ¢len-
ky zastupitelstva hl. mésta Prahy umucené v némeckém koncent-
raCnim tabofe, pomnik stil na prazském Smichové. V Odé&se jiz
odstranili pomnik Puskina, jednoho z nejvétsich basnikt svéta,
jehoZ rusky car do Odésy vyhnal z Petrohradu. Doglo i k piejme-
novani Puskinovy ulice, a rovnéZ parku Maxima Gorkého na park
amerického spisovatele Marka Twaina. Zmizely ulice Majakovskeé-
ho, Jesenina, Lermontova a dalSich. Vede se boj o zbourdni souso-
§i chlapeckych hrdini Katajevova romdnu Na obzoru plachta bila.

Babel fekl: Pfed Buninem ¢lovék musi klecet!

Meéstsky server 20. dubna 2024 vydal tuto zpravu: ,Dnes v Odése
skoncila elektronickd vefejna diskuse o piejmenovini dalsich 14
objektt z toponymie mésta. Diskuse se konala na webovém porta-
lu Odéské méstské rady Socidlné aktivni obcan ve specidlni elek-
tronické rubrice Vefejna diskuse.*

Sdéleni doplnil strohy rezultit desetidenniho elektronického
referenda“. Ni¢im nepodloZené ,hlasovani“ (mimo jiné) pfejmeno-
valo ulice prvniho kosmonauta svéta Jurije Gagarina a ulici Ivana
Bunina dodalo novy nazev — Policejni. (Sicl)

Jiz citovany Katajev v memodrech piSe, Ze spisovatel, jemuz dava
prezdivku budonovec (podle vieho Babel), si nikdy nedal ujit pii-
leZitost, aby mu neposkytl literarni lekei: ,Literatura je vécny zapas.
Dneska jsem bojoval se slovem celou noc. Kdyz nezvitézite nad
slovem vy, zvitézi slovo nad vami. Nékdy ¢lovek kvuli jednomu pii-
davnému jménu ztrati nejen par noci, ale také tieba par mésict
krvavé diiny. Zapamatujte si to. V dialogu se nesmi objevit jediny
dé. Dialog musi byt stru¢ny, musi doplnit charakter postavy a musi
vydechovat natrpklou vini. Ale vy si zrovna myslite, Ze jste pred-
stihl svého ucitele Bunina. Nechte téch iluzi. K Buninovi mite tak
daleko jako k Polarce. Vy sam totiZ ani nevite, co je to Bunin. Vite,
co napsal ve svych vzpominkdch na N. N.? Napsal, ze ma ulisnou,
nehlu¢nou chtizi zlodéja. To je umélec! Tomu se nemiiZete rovnat
ani vy, ani ja! Pfed nim ¢lovék musi klecet!*

Pfi svém pobytu v Odé&se na podzim roku 2021 jsem hledal Buni-
nav dam. UZ neexistoval, ale na samém konci dlouhého bulviru
jesté visela pamétni deska s portrétem, pod nimZ bylo vyryto do
mramoru: ,Ulice byla pojmenovina na pocest basnika, spisovatele,
lauredta Nobelovy ceny Ivana Alexejevi¢ Bunina, Zijictho v Odése
v letech 1896 az 1920.“ Spisovatel tedy v Odése Zil Ctyfiadvacet let!
Poznal tam Annu Cakniovou, dceru spisovatele a vydavatele feckeé-
ho ptivodu Nikolaje Cakniho. V zafi 1898 se vzali, ale manZzelstvi se
po dvou letech rozpadlo.

Ve svych dilech Bunin nostalgicky a s melancholickym steskem
zachytil nendvratné ztraceny Zivot patriarchalni Rusi v&etné postup-
ného rozkladu jeji svébytné staré kultury v dasledku zmén v okol-
nim svété. Otazky osudu Ruska tvofily jeden z centrdlnich motivt
Buninovy tvorby.

V roce 1933 Bunin, zejména diky lyrickému autobiografickému
romanu Zivot Alexeje Arsenéva, jehoz dé&j se z Casti odehriva
v Odése, jako vibec prvni rusky spisovatel pievzal Nobelovu cena
za literaturu.

Zil uz v emigraci. Zemfel o dvacet let pozdéji, 8. listopadu 1953.
Pohiben je na pafizském hibitové Sainte-Geneviéve-des-Bois.

Sovétskd literarni kritika se k Buninové tvorbé dlouho chovala
odmitavé. Jeho knihy byly v Sovétském svazu vydaviny teprve po
jeho smirti a nékterd az za perestrojky. V Cestiné mu vyslo tfiadva-
cet tituld, prvni se jmenoval Mitova laska (Praha 1926), posledni
Lehky dech byl vydan v roce 2013 v prekladu Jana Zabrany v bib-
liofilské tirdzi pouhych 25 ¢islovanych vytiski.

Dlouho jsem soudil, Ze v Odése, mésté mého literarniho srdce,
se z ¢irého Sovinismu pomadtla toponomasticka komise. Le¢ v téch-
to dnech se do mych rukou dostala studie Aktudlni otazky vyzku-
mu dé&jin a kultury vychodni Evropy. Knihu v zdvéru roku 2023
vydal Historicky Gstav Akademie véd CR.

Autofi Radomir Vi¢ek a spol. v ni piSou: ,Vyznacny ukrajinsky
filosof Vachtang Kebuladze napf. nevdha licit Rusko jako ,anticivili-
zaci‘ ¢i s odkazem na Junga jako civilizaci stinu‘ a spole¢né s jinym

Literatura- Umeni- Kultura

Ler-
montova, Pus-
kina, Cechova, Maja-
kovského a mnohé
dalsi. 3

Kebuladze jedno-|
znacné argumentuje|
tim, Ze existuje jasnéi
spojnice, kterd vede
od Puskina a dalsich
ruskych a sovétskych
autord k Putinovi.|
JPuskin je imperialni| -
basnik a xenofob.

Cela ruska kultura je dnes toxickd, a proto je dekolonizace nasich
ulic extrémné dualezitd.

Jak jasnoziiva byla pfedsedkyné Poslanecké snémovny Parla-
mentu CR, v jedné chvili kandidatka na prezidentku Ceské repub-
liky a souCasna sendtorka Miroslava Némcova, kterd ve vlastnim
knihkupectvi ve Zdiru nad Sizavou podle svého tvrzeni ruské bas-
niky a spisovatele nikdy neprodavala.

HKEBIero B Omecce
¢ 1896 no 1920 rr.

Sta¢i ukrast jednu generaci
déti a spoleCnost miiZe jit ...
UpIn& jinam!

MAREK ADAM

K problematice formovani a moZného ohroZeni ¢eského historic-
kého védomi

V nadpisu dnesniho ¢lanku parafrazuji vyrok pani doktorky Vla-
dimiry Vitové, piedsedkyné Ceského mirového fora. Pani doktorka
odvazné upozornila na zakefnou manipulaci dnesnich elit s nej-
mladsi generaci. A na zdmér, kterym vladnouci vrstva mladou gene-
raci pfipravuje o jeji budoucnost.

V poslednich nékolika mésicich se setkavam téZ s terminem
yztracena generace“ (lost generation), aniz bych mél pfitom na
mysli skupinu spisovatelt, kteff prozili prvni svétovou vilku.

Nékdy se hovoii také o tom, Ze jsme, po roce 1989, v podstate
Lobétovali“ celou jednu generaci. Autorkou, ktera trefné pojmeno-
vala toto smutné konstatovani reality, je paradoxné byvala disident-
ka pani Lenka Prochazkova.

Pani spisovatelka Lenka Prochdzkova pfiSla rovnéZ i s terminem
,2duchovni bezdomovectvi‘. Nemylila se. Vzhledem ke skutec¢nosti,
ze Skolstvi prochdzi v poslednich letech fadou anomdlii, neni
pochyb o tom, Ze generace déti se stiva neStastnym nastrojem Gce-
lové manipulace vlddnoucich elit.

Nebudu ve svém textu popisovat obecné znamé jevy, jako jsou
inkluze, multikulturalismus ¢i environmentalismus. Nebudu se
zabyvat ani tzv. konsensudlni teorii pravdy (kdy se ,pravdou* sta-
novi ndzor vétsiny), jejiz aplikace v piirodnich-exaktnich védich na
mé plsobi piimo désiveé. O tom jiz bylo feceno a napsino mnohé.

Ja se zaméfim na fenomén problematiky historického védomi.
Uvod svého ¢lanku doplnim kacifskou otazkou: ,Je vazné ohroZe-
no Ceské historické védomi?*

,Historia est magistra vitael*

Prvnim aspektem nasi problematiky bude jiz samotnd definice
toho, co vibec oznacujeme terminem ,historické védomi“. Tento
fenomén totiz mtze byt nazirin ve dvou rovindch.

Prvni pojeti historického védomi souvisi s pozitivistickym piistu-
pem zaloZenym na kvantitativnich metodach historické metodolo-
gie. Historické védomi je definovano jako jakasi mnozina, penzum
znalosti (s dirazem na faktografii).

Druhé pojeti vychdzi z postmoderni rezignace na jednu univer-
zalni déjinnou koncepci pri vykladu svéta. Toto pojeti nedefinuje
historické védomi jako ,objektivné zméritelnou znalost*, nybrz jako
subjektivni pfedstavu jedince o minulosti. Dé&jiny se tak vraci k ,hle-
dani piibehu“ a jsou liceny jako barvité mytologické vypravéni.

Pokud jde o formovani historického védomi, tak tim, co
v ditéti raného veéku nejvic formuje mysleni, je samoziejmé fec. Prv-
nim faktorem, utvafejicim historické védomi u nejmladsiho lidské-
ho jedince, jsou samozfejmé pohddky. Vypravéné pohaddky. Jiz
v pohddkich se prvné setkdvame s kulturnimi odliSnostmi a urcity-
mi stereotypy. Existuje asi sedm verzi pohadky o Popelce, které
jsou absolutné odlisné a ilustruji kulturni mentalitu dané zemé.

Po pohadkach se dalsim zdrojem historického védomi stavaji
détem nejraznéjsi bije a povéesti. I zde mizeme najit urcita kultur-
ni specifika. Pro¢ jsme dnes doslova zahlceni pfevahou staroger-
manskych baji? Nahoda to zfejmé nebude!

Ve skole na prvnim stupni zdkladni skoly se dit¢ seznamuje se
svou kulturni a historickou identitou prostfednictvim prvouky
a posléze vlastivédy. A pravé v piipadée vlastiveédy bude nanejvys
nezbytné si dikladné prohlédnout ucebnice, které jsou dodavany
skolam. Jaké ideologie jsou v nich détem podsouvany? Sledujme
také proporci mezi textovou a netextovou Casti ucebnice. Vedle
odborné sdélné funkce predstavuje mimoiadné duleZitou roli pri

Tydenik Unie Geskych spisovatelli, z. s., 11. roénik (Kmen 38. roénik). Viychazi jako piiloha tydeniku NASE PRAVDA. Vedouci redaktor Karel Sys. Redakéni rada: vana Blahutova, |Michal Cernik,
Michael Doubek, Pavol Janik, Alexej MikulaSek, Michal Policky, Radovan Rybak. Graficka uprava Studio FUTURA. Nevyzadané prispévky se nevraceji.
Kontaktni adresa: Politickych vézna 9, 110 00 Praha 1.

vychovné-vzdélavacim procesu také funkce didaktickd. Pro¢ se
napf. v u¢ebnicich ZS o krajiné kolem naseho bydlisté pouZivaiji cizi
environmentalni pojmy typu biota? Nebylo by lepsi, kdyby dité sko-
lou povinné znalo radéji vyznam slova za humny?

Praveé ve vlastivédé se formuji prvni historické konstrukty, vcet-
né nejrizngjsich stereotypt a kulturnéhistorickych myti. V soucas-
nosti dostava nejvic ,na zadek® pravé epocha husitstvi. Pro¢ prave
doba husitskd? Protoze na ni polozil duraz ,Otec niroda“ FrantiSek
Palacky. Palacky vyzdvihl vyznam husitské epochy a definoval ji
jako vrchol ¢eskych ndrodnich dé&jin.

,Nepiitel se nelekejte a na mnoZstvi nehledte!*

Palackého filosofie dé&jin totiz prozrazuje jednu velkou a davnou
pravdu. Palackého teze popisuji a odhaluji neustdlé atoceni doby-
vacnych Némca (Germdnti, Anglosast), jejichZ agrese broji proti
demokratickym Slovanim. Ono to totiz nabyvd na aktudlnosti ¢im
dal markantnéji. Cesi se neustile v dg&jindch museli branit proti
Némctm (Germantm, Anglosasim). Trva to cela dlouha staleti!!!
A pozorujeme to dnes a denné.

Palackého koncepce dé&jin hovoii o tzv. fadech slovanskych
a fadech germinskych. A pravé v dobé husitské to plebejsti Cesi
nejvic ,nandali“ aristokratickym a expanzivnim Némctm! Husitstvi
navic zpochybnilo i pokfivenou cirkevni autoritu Vatikdnu, jemuz
§lo vzdy vice o statky hmotné neZli duchovni... Proto husitstvi lezi
mnohym vlastizridcim tak v Zaludku. Dalsi epochou, jiz FrantiSek
Palacky vyzdvihl ve své dé&jinné koncepci, byl bajny slovansky pra-
vék. Tam si (pry) Palacky mohl vymyslet...

Vsimnéme si, Ze Palacky napf. nezdtraziiuje vyvoj po roce 1526,
ale ani prili§ nepfiikrasluje obdobi vlady lucemburské dynastie. Tam
Palacky pozoruje cizi nadvladu. A ona tam skute¢né je! Pro¢ jsou
dnes tak adorovini napf. Lucemburkové a Habsburkové?! Priavé
proto, ze symbolizuji zavislost ¢eského statu na tzv. Svaté fisi fim-
ské (pozd&ji nazyvané jesté s piivlastkem ,nidroda némeckého).

Snaha o ,mnohonirodnostni i, nad niz slunce nezapada“ se
objevuje v Evropé jiz odeddvna. Velmi kontroverzni osobnosti
v Ceském historickém védomi neni nikdo jiny neZ Zikmund Lucem-
bursky. A hle — pro¢ nahle dochdzi k jakési rehabilitaci nepritele
husitt — Zikmunda — ,Lisky rySavé“? Soudoba historiografie (ale uz
i nékteré edukativni materidly) jej lici jako ,zodpovédného evrop-
ského panovnika, ktery prosté musel zakrocit proti husitskym tero-
ristim®. A Ze pry husité byli né¢im jako stfedoveky ,Islamsky stat“!
Takové historické chucpe!!!

O reinterpretaci bitvy u Lipan ani nemluvé. Jakd potieba ,konso-
lidovat* rozvracené Cechy?! Husitska Slechta se prosté a prachspros-
t¢ spojila se Slechtou katolickou proti svym husitskym polnim voj-
skaim. Zrada z vlastnich fad!!!

,Cizi nechceme, svoje nedamel*

Ale pojdme jest¢ trochu zpét. V Cesko-némeckém historickém
védomi predstavuje velmi problematickou postavu kniZze Viclav
Premyslovec. Dnes je interpretovan jako slaboch a tzv. demytizo-
van. Filiace legend mu pry Gdajné méla piikraslit svatozar...

Nutno pfipomenout, %e¢ napf. v obdobi protektoritu Cechy
a Morava (1939-1945) byl kult svatého Vaclava zneuZit nacisty
a kolaboranty se zamérem shodit a cilené poniZzit ¢esky narod
jako poddajny Némctm.

LSvaty Vdclave, nedej zahynouti nam ni budoucim!*

Pfipominam zde ono nechvalné znamé ,udavacské vyzname-
nani“ za zasluhy pro Risi. ,Cestny §tit“ s orlici svatovaclavskou
Lhrdé“ obdrzeli zradcové a kolaboranti. Cilem bylo poniZit Ces-
kou stdtnost a staré tradice.

,Byli jsme pred Rakouskem, budeme i po ném!*

Atak na Ceské ndrodni obrozeni a jeho predstavitele je tak
silny, Zze by vydal na zcela samostatny ¢linek. Narodni obroze-
ni se dnes prezentuje jen jako ,zakdzka narodniho projektu.
,Demytizace“ narodniho obrozeni se aktudlné hystericky prosa-
zuje na univerzitich. Jsou ji vénovany granty z mezindrodnich
projekti. Nahoda, ¢i zamér?

Soudobd indoktrinace ceské historické védy by nejraddji
vymazala z paméti lidi vSechny vyznamné vlastenecké pro-
narodni osobnosti. Dnes pry vadi i panovnici a kulturni osob-
nosti vlastenecké scény na papirovych penézich...

Jiz pfed zhruba patnicti lety se ve Skolstvi objevil destruktiv-
ni plan na slouceni pfedméta dé&jepis — obcanskd vychova —
zemépis. Podle mého ndzoru by se jednalo jen o agitaci globa-
list a propagaci soudobych dogmat Evropské unie.

Ve skolské dokumentaci a metodickych pfiruckich ,shora“ se
Casto operuje s terminem prifezové téma. Za touto intrikou se
vsak neskryva nic jiného neZ indoktrinace skolni vyuky nebez-
pe¢nym multikulturalismem. V budoucnu k nému ziejmé pfipo-
ji i rizné genderové a jiné globalistické projekty...

Pfi tvorbé historického védomi hraji nemalou roli také filmy,
popularné-naucné Casopisy ¢i napf. videohry. I ty dnes bohuZel
sklouzavaji k takovym interpretacim, jako Ze napi. ,Edvard
Benes je zodpovédny za Mnichovskou krizi“.

Clovék se musi s hotkosti v srdci ptat, kam aZ saha drzost,
a kde uZ zacina sméSnost. Bohuzel jsme obétovali jednu gene-
raci nasi mladeZe. Jedna generace — to je téch 33 let od ,same-
tového podvodu*.

Pani spisovatelka Lenka Prochizkova vidi mozny zablesk
nadéje az v té (pres)pristi generaci, kterd se mozna zacne ptat
a zacne se pidit po pficinach dnesniho stavu spolecnosti. Gene-
racni prozieni vSak bude bolestné...

Obavam se v3ak, zda uz ted neni pozdé€. Zda historické védo-
mi neni dnes ohroZeno do té miry, Ze uZ ani nebude mozné jej
vzkiisit. Co muzeme my udélat pro to, aby se Cesky ndrod
znovu ,vzkiisil“? Nemlcet!

A v tom spociva udél i sila nas, kteii si jesté sami leccos pama-
tujeme. My jsme ti, kteff mdme osud pfisti a piespiisti generace
ve svych rukdch. Povidejme si s détmi a vnoucaty, jaké jsme
prozili détstvi a mladi. Vypravéjme jim o historii. Chodme s nimi
na vlastenecké prochazky a mluvme s nimi o naSem staté. V tom
tkvi nade sila — vratit naSe potomstvo k jeho podstaté!

Narod, ktery zapomene na svou minulost, bude saim zapome-
nut ve své budoucnosti. A jak piSe (opét citovand) Lenka Pro-
chazkova v jednom svém clanku: ,Budoucnost uZ (dnes) neni
to, co byvala!*

Ulice Ivana Bunina v Odése jiZ tento ndzev nemd, byla pie-
kiténa na Policejni tiidu. Odstranéna byla i pameétni deska, ktera
uvadeéla, Ze ulice byla pojmenovidna na pocest basnika, spisova-
tele, lauredta Nobelovy ceny Ivana Alexejevi¢ Bunina, Zjictho
v Odése v letech 1896 aZ 1920.

Snimek IVO HAVLIK
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