
Čerstvý a rozveselený jsem dorazil k Hernándezům
před polednem. Moje samotářská jízda po opuštěných
cestách, odpočinek ve spánku, to všechno zářilo

v mém mlčenlivém mládí.
Mlácení obilí – ovsa, ječmene a pšenice – se tehdy ještě

dělalo pomocí kobyl. Není na světě nic veselejšího než
pohled na kobyly kroužící po rozhozeném obilí podle ostré-
ho pokřiku jezdců. Ten den svítilo zářivě slunce a vzduch
byl jak surový diamant, kterým se blýskaly hory a kopce.
Výmlat je svátek zlata. Žlutavá sláma se shromažďuje
v pozlacených hromadách. Všechno je činnost a hemžení,
pytle, které se plní, ženy, které vaří, koně, kteří se plaší, psi,
kteří štěkají, děti, které se musí každou chvíli odhánět zpod
kopyt koní, jako by to byly plody slámy.

Hernándezové byli zvláštní kmen. Neoholení a rozcuchaní
muži v košilích a s revolverem za pasem byli skoro vždycky
špinaví od oleje, obilného prachu, bahna nebo až na kost
promočeni deštěm. Otcové, synové, starší i mladší, všichni
měli stejnou tvář. Celé hodiny vydrželi ležet pod motorem,
sedět na střeše, hrabat se v mlátičce a opravovat. Nikdy si
nepovídali. O všem mluvili v žertu, kromě hádek. To se
z nich stal uragán – smetli všechno, co se jim postavilo do
cesty. Dovedli také nejlépe upéct pečeni na otevřeném ohni,
byli nejlepší v pití vína a dovedli nejlépe rozplakat kytary.
Byli to lidé z hranice, lidé, kteří se mi líbili. Já, bledý a hube-
ný studentík, jsem se cítil vedle těch činorodých barbarů
jako trpaslík, a ačkoli nevím proč, jednali se mnou s jistou
delikátností, kterou obvykle neobdařili nikoho. Po pečeni,
po kytarách, po oslepující únavě z obilí a ze slunce jsme se
měli uložit na noc. Manželské páry a samotné ženy se uloži-
ly na zem uvnitř boudy z čerstvě nařezaných prken. My,
chlapci, jsme se měli uložit na humně. Stoh zdvíhal svou
horu slámy a do jejího žlutavého objetí se mohla vejít celá
jedna vesnice.

Pro mě to bylo nevídaně nepohodlné. Nevěděl jsem, jak se
mám obrátit. Strčil jsem pečlivě do hromádky slámy své boty
a udělal si tak polštář. Svlékl jsem se, zabalil se do poncha
a zabořil se do hromady slámy. Ležel jsem kousek dál od
ostatních, kteří naráz a současně začali chrápat.

Dlouho jsem ležel naznak s otevřenýma očima, s rukama
a s tváří pokrytými slámou. Noc byla jasná a pronikavě
chladná. Měsíc nesvítil, ale hvězdy vypadaly, jako by je
nedávno omyl déšť, a nad slepým spánkem ostatních zářily
v klínu oblohy jen pro mě. Potom jsem také usnul. Záhy

jsem ale probudil, protože si cosi lehalo vedle mě: ve slámě
se pohybovalo neznámé tělo a sunulo se k mému. Dostal
jsem strach. To cosi se pomalu přisunovalo. Slyšel jsem, jak
se stébla slámy lámou pod tím neznámým tvarem, který se
blíží. Celé tělo se mi napjalo a vyčkávalo. Snad jsem se měl
zdvihnout nebo křičet. Znehybněl jsem. Uslyšel jsem bli-
zoučko u hlavy dech. Najednou jsem na sobě ucítil velkou
upracovanou ruku, ale ruku ženy. Přejela mi něžně po čele,
přes celý obličej. Pak se její ústa žíznivě přisála na moje rty
a ucítil jsem po celém těle, i v nohou, jak se ke mně tiskne
ženské tělo.

Pomalu se můj strach změnil v příjemný pocit, v intenzivní
rozkoš. Moje ruka klouzala po jejích vlasech, po hladkém
čele, po očích zavřených víčky jemnými jako vlčí máky. Pak

má ruka hledala dál, až se dotkla dvou ohromných a pevných
prsů, boků a kulatých stehen tisknoucích se k sobě, a pak se
mi prsty zabořily do pohlaví, měkkého a hustého jako mech
v horách. Z těch neznámých úst nevyšlo ani slovo, a ani já
jsem nehlesl.

Nedovedete si představit, jak obtížné je bez hluku milovat
se v hromadě slámy provrtané dalšími sedmi nebo osmi spí-
cími muži, kteří se za nic na světě nesmějí probudit. Jisté ale
je, že to jde, ačkoliv to stojí spoustu opatrnosti. O něco
později neznámá vedle mě naráz usnula, a já, zděšený a roze-
chvělý touto situací, jsem se začínal třást strachem. Brzy se
rozední, napadlo mě, a první pracovníci uvidí tu nahou ženu,
jak leží ve stohu vedle mě. Ale nakonec jsem usnul taky.
Když jsem se probudil a natáhl jsem v úleku ruku, nahmátl
jsem pouze vlažný důlek – její vlažnou nepřítomnost. Záhy se
rozezpíval jakýsi pták a potom se celý les naplnil švitořením.
Ozvalo se pískání motoru a muži a ženy začali pobíhat kolem
stohu a pustili se do práce. Začínal další den výmlatu.

V poledne jsme společně zasedli k dlouhým stolům. Po
očku jsem se při jídle díval kolem sebe, hledaje mezi ženami
tu, která mohla být mou noční návštěvnicí. Ale jedny byly
staré, druhé ošklivě a mnoho jich bylo mladých a útlých jako
sardinky. Já jsem hledal ženu pevnou s pořádnými ňadry
a dlouhými copy. V tom přišla jedna, která přinášela pečeni
svému manželovi, jednomu z Hernándezů. Ano, tahle to
mohla být. Když jsem si ji tak prohlížel z druhého konce
stolu, zazdálo se mi, že jsem zachytil, jak se ta nádherná žena
s dlouhými copy na mě rychle podívala a maličko se usmá-
la. A mně bylo, jako by se ten úsměv v mém nitru zvětšoval
a prohuboval a otvíral se v mém těle.

* *

Uplynulo 120 let od narození Pabla Nerudy, vlastním jmé-
nem Neftalí Ricardo Reyes Basoalto. Chilský komunistický
básník, diplomat a politik, nositel Nobelovy ceny za literatu-
ru přišel na svět 12. července 1904 v chilském městě Parral.
Zemřel 23. září 1973 v Santiago de Chile, jeho smrt je spoje-
na s fašistickým pučem z dílny CIA, provedeném 11. září
1973 generálem Augusto Pinochetem.

Kapitola Láska a obilí vyšla v Nerudových pamětech Vyz-
návám se, že jsem žil v Buenos Aires před 50 lety, v roce
1974, v českém překladu Josefa Hajného v Praze v roce 1976
v nakladatelství Svoboda.
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PABLO NERUDA: Láska a obilí

PPaakk mmáá rruukkaa hhlleeddaallaa ddááll,, aažž ssee ddoottkkllaa ddvvoouu oohhrroommnnýýcchh aa ppeevvnnýýcchh pprrssůů

Tělo ženy bělostné, z bílých stehen údolí,
jak jsi světu podobné, v tvé odevzdané póze.
Já obdělávám zemi jako rolník nezkrotný
a dávám volnost synům zrozeným z mého pole.

Jsem opuštěný tunel, mnou prolétají ptáci
a s nezvyklou silou zas noc mnou prostoupila.
Já ukul z tebe kopí, jímž odvážně se bráním,
jsi šípem mého luku, jsi moje palná síla.

Čas odplaty je tady, já vroucně miluji tě,
tebe tělo mechové, tak hřejivé, přec pevné.
Tvá ňadra, oblé poháry, tvůj pohled nepřítomný,
růži z klína vykvetlou a klid v tvém hlase teskném.

V tobě věčně přetrvám, v zakletí tvého těla,
bloudit budu žíznivý, po tobě stále bažit!
V temném řeky korytě, má žízeň bude věčná,
nekonečně vyčerpán se budu soužit navždy.

(S laskavým svolením nakladatelství Dybbuk otiskujeme
první z Dvaceti milostných básní Pabla Nerudy, které toto
nakladatelství vydalo k letošnímu 120. výročí narození autora
a 100. výročí prvního vydání této ikonické knihy v Chile.
Pablo Neruda Dvacet milostných básní napsal v pouhých dva-
ceti letech. Nakladatelství Dybbuk je nyní vydalo v překladu
Jany Pokojové jako 26. svazek své edice Opium poezie.)
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Moje unavená ruka popadne první dnešní poštu.
Otevřu velkou mosaznou krabici, abych začala cpát
denní poštu do jednotlivých přihrádek, když mi nad

šedivou, plešatící kebulí zabzučí známý zvuk. Nepotřebuji
vzhlížet, abych věděl, co to je, ale stejně to udělám. První
APD dne – automatizovaný poštovní dron – se vznáší 30
stop nad hlavou, aby sledoval mou pracovní morálku. Chci
rozšířit svého ptáka o tohoto elektronického, ale odolávám.
Jak se říká v tomto čase a místě, buďte prostě šťastní, že
máte práci.

Dělám tuhle práci už 50 let. Začínal jsem ve věku na ženě-
ní, ve 28 letech. Miloval jsem tuhle práci, když jsem začínal
svou kariéru jako doručovatel dopisů. V roce 1997 jsem
doručil svou první poštu americké veřejnosti. Hned jsem
věděl, že tahle profese je mým posláním. Byla to práce
v odborech se slušným platem a výhodami. 

Když jsem odvedl slušnou denní práci za slušný denní
plat, mohl jsem si vydělat na slušné živobytí a důstojný
důchod. Byl bych schopen vychovat rodinu a možná poslat
jedno nebo dvě děti na vysokou. Tomuhle jsem se upsal.
Dávám 30 let svých nejproduktivnějších pracovních dnů poš-
tovním službám a na oplátku dostávám nějaký čas na vyrov-
nání se se stářím. Zdálo se, že je to civilizované a rozumné
uspořádání. O padesát let později mi lidi říkají, že to byla
hloupost v něco věřit. Jak se říká, buďte prostě šťastní, že
máte práci.

Za prvních 10 let mého zaměstnání bylo pro nás, listovní
doručovatele, všechno skvělé. Objem pošty dosáhl rekordní
úrovně a poštovní služba se vezla na hladině lážo plážo
vydělaných peněz. Lidé v poštovním ústředí ani nemrkli,
když Kongres na naše záda zdvihl bezprecedentní mandát
k předfinancování zdravotní péče důchodců v hodnotě 56
miliard dolarů. Stejně jako v té době akciový trh, jediná
budoucnost, kterou poštovní služba viděla, byl naplněn věč-
ným optimismem a růstem. Zapal můj velký, tlustý doutník
a naplň mou bezednou sklenici šampaňským, starý brachu! 

Velká recese v roce 2009 tuto bublinu splaskla. Jak se eko-
nomika propadla na dno, naše nekonečné hromady americ-
ké pošty se potopily. V té době se začala odvíjet moje kari-
éra listovní doručovatelky. Z mé zvolené profese se brzy
stala práce. Rozdíl se během následujících let vyjasnil. Silně. 

Byl jmenován nový vrchní poštmistr, Patrick Donahoe.
Když se poštovní odbory pokoušely najít inovativní způso-
by, jak přežít ty nejtěžší časy rozšiřováním produktů a služeb
pro americkou veřejnost, zdálo se, že tenhle chlápek je
zatraceně odhodlaný Poštovní službu zničit. Jeho lékem bylo
seškrtat a zredukovat každý aspekt naší skvělé instituce.
A s pomocí Kongresu se mu přání splnilo.

Nejprve byla polovina všech zařízení a poštovních úřadů
v celé této zemi uzavřena. Pak bylo zrušeno sobotní doručo-
vání a doručování ode dveří ke dveřím. 

V době, kdy on a jeho přisluhovači v Kongresu skončili,
doručovala Poštovní služba jen tři dny v týdnu a statisíce
dobrých pracovních míst byly pryč. To vše se stalo koncem
mé druhé dekády coby doručovatele dopisů, 2017. Ve střed-
ním věku 48 let jsem měl právě tolik odsloužených let,

abych si svou pozici udržel. To bylo poprvé, co jsem slyšel
nadřízeného, jak mi říká: Prostě buď šťastný, že máš práci.

Následující rok byla zprivatizována kdysi hrdá AmeriPost
(Poštovní služba Spojených států) a my jsme zjistili, jaká je
ten Donahoe volavka. Veřejnost měla dost nekvalitních
a nevýrazných výkonnostních standardů každodenního
doručování. Byli jsme prodáni nadnárodnímu konglomerátu
AmeriPost a náš vrchní poštmistr se stal jeho generálním
ředitelem. Všechny smlouvy s odbory byly zrušeny a všich-
ni kariérní zaměstnanci dostali tuto možnost volby: vykliďte
skříňku a už se nikdy nevracejte, nebo se přihlaste jako nový
zaměstnanec AmeriPost. 

Plat byl poloviční oproti tomu, co jsme vydělávali my,
a nebyly z toho téměř žádné výhody. Zůstal jsem. Byla to
jediná práce, kterou jsem znal. Mimochodem, nezaměstna-
nost v roce 2018 byla téměř 20 procent. 

Volby v roce 2012, 2014 a 2016 pro nás pracující lidi nedo-
padly dobře. Hlavou mi stále běžela jedna věta: Buďte rádi,
že máte práci.

Následující desetiletí znamenala konec Amerického snu.
Spolu s poštovním úřadem, který byl privatizován, byly pri-
vatizovány i všechny veřejné školy, knihovny, věznice, soci-
ální zabezpečení, veřejné práce a národní a státní parky.
Ekonomická moc se koncentrovala zcela do rukou těch, jimž
my pamětníci říkáme jedno procento.

Často přemýšlím, jak se to tomuto kdysi velkému národu
mohlo stát. Někdy můžete vidět věci jasněji, když nejsou.
VVěěttššiinnaa vveellkkýýcchh kknniihh oo lliiddsskkéé ssvvoobboodděě,, nnaappřřííkkllaadd,, bbyyllaa
nnaappssáánnaa vvee vvěězzeenníí. Je to jako s lidmi, kteří vidí přicházet tsu-
nami; ve chvíli, kdy to vidíte, je už příliš pozdě. Nebo jak
říkával můj otec o lásce; ve chvíli, kdy mluví o odchodu, už
je pryč. 

Přál bych si, abych před třiceti lety udělal víc, abych bojo-
val za svou práci a svůj způsob života. Přál bych si, abych
udělal víc, abych bojoval i za sousedy. Kdybychom všichni
stáli při sobě a bojovali společně, mohli bychom změnit
americké dějiny? Teď už nikdy.

Někteří říkají, že nám byla ukradena naše demokracie.
Věřím, že my, jako národ pracujících lidí, jsme ji rozdali.
A do této rovnice počítám i sebe. Pevně se držím názoru, že
když na někoho ukážete prstem, jsou další tři, kteří ukazují
zpátky na vás. Měl jsem moc práce, než abych se zapletl do
všech těch nesmyslů s aktivismem. Sakra, ve čtvrtek jsem
měl bowling (kuželky, ale kdo si je pod tímhle názvem ještě
pamatuje? Pozn. překl.) a každé úterý mi hráli v televizi
„Dancing with the Stars“ (americká verze StarDance; pozn.
překl.).

Proč bych volal kongresmanovi nebo se staral o další pito-
mé volby. Mezi sportovními kanály, motorkou a tím, že jsem
vezl děti na fotbalový trénink, mi politika byla u prdele,
dokud se moje výplata objevovala každé dva týdny. I když
jsem viděl, jak moji sousedé přicházejí o domovy a moji přá-
telé o slušnou práci v odborech, nemyslel jsem si, že se mi
to někdy stane. 

Konzumní životní styl a zábava mě sváděly a klamaly tak,
jak by to nedokázala žádná Siréna naříkající z mořské skály.

A tak tu teď stojím a stále cpu poštu do schránek na konci
ulice. Ve věku 78 let, v roce 2047, mám trasu se 4 000 zastáv-
kami. Po druhé velké hospodářské krizi v roce 39 jsem při-
šel o všechny úspory na důchod v privatizovaném americ-
kém bezpečnostním systému. 

Bojím se, že mým jediným důchodem bude smrt a už se
nebojím sevření Smrtky. Po mnoha dnech po ní toužím.
Když se mi nad hlavou přibližuje druhý automatický poštov-
ní dron dne, připomínám si, abych přidal do kroku, zbývá
už jen naplnit 3 000 schránek. A také si připomínám: Buď
rád, že máš práci.

Z amerického týdeníku People’s World přeložil Vladimír
Sedláček

Vernisáží byla 6. září v kutnohorské umělecké
kavárně Čert a Káča (Husova 102 - v pod-
loubí) zahájena výstava fotografií, obrazů

a grafických listů Pocta Jiřímu Ortenovi. 
Expozici připravila umělecká agentura a galerie

ArcusGallery. Současně byla na knižní trh uvedena
černobílá fotografická publikace Bojanovský, Sko-
pec, Procházka: Kutná Hora - S básněmi Jiřího
Ortena.

Výstava i křest knihy jsou součástí programu již
jedenatřicátého ročníku soutěže a festivalu Orteno-
va Kutná Hora.

Úvodního slova se ujala Hana Ornestová, která
přednesla několik básní svého strýce Jiřího Ortena. 

Výstava Pocta Jiřímu Ortenovi potrvá do 18. září.
V uplynulých dnech jsme si připomenuli 105.

výročí Ortenova narození. Na svět přišel v Kutné
Hoře pod jménem Jiří Ohrenstein 30. srpna 1919.
Debutoval v roce 1936 v Haló novinách. Zemřel 
1. září 1941 v Praze, když o dva dříve ho srazila
německá sanitka. (ivo)

JOHN DICK

Pocta 
Jiřímu 

Ortenovi
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Pošta v ukrajinské Oděse na snímku Ivo Havlíka



TTrrii vveettyy KKaarrllaa PPaaccnneerraa 
aakkoo TTrrii zzllaattéé vvllaassyy DDeeddaa VVššeevveeddaa

Karel Pacner, ktorý dlhé roky propagoval úspechy sovietskej vedy, techniky a kozmonautiky, sa po roku 1989 vyprofiloval
ako vyhranený odporca všetkého ľavicového a ako skúsený znalec problematiky spravodajských služieb – pravdaže v rámci

naznačenej dôslednej obhajoby Západu a apriórnej kritiky Východu. 
O jeho faktografickej nespoľahlivosti však z množstva objemných kníh stačí citovať tri vety z publikácie Osudové okamžiky Čes-

koslovenska, kde na strane 654 tvrdí:
SSppiissoovvaatteell ĽĽuubboommíírr FFeellddeekk,, zzaa HHuussáákkaa uummllččeennýý,, řřeekkll,, žžee nnaa SSlloovveennsskkuu zzaaččíínnáá nnoovvýý zzááppaass –– zzááppaass oo ddeemmookkrraacciiii.. BBuuddee ssppjjaatt ii ss bboojjeemm

zzaa vvyyttvvoořřeenníí sskkuutteeččnnéé ttrržžnníí eekkoonnoommiikkyy.. KKddyyžž vvyyzzvvaall SSlloobbooddnnííkkaa,, aabbyy kkvvůůllii ssvvéé ččiinnnnoossttii pprroottii ppaarrttyyzzáánnůůmm kkoonncceemm vváállkkyy ooddssttoouuppiill,,
mmiinniissttrr hhoo zzaažžaalloovvaall..

Tak po prvé – Ľubomír Feldek nebol za Husáka umlčaný, ale mu udelili titul zaslúžilý umelec, bol vedúcim redakcie pôvodnej a pre-
kladovej poézie v kľúčovom vydavateľstve orientovanom na súčasnú literatúru a zastával významné funkcie v Slovenskom literár-
nom fonde a zväze spisovateľov. Sám seba označoval za muža MK, teda ministerstva kultúry. Viem to z prvej ruky, keďže sme
mali veľmi dobré osobné i susedské vzťahy a pôsobil som na spomínanom ministerstve, ktoré viedol jeho priateľ básnik Miroslav

Válek.
Po druhé – vôbec si neviem predstaviť, že by sa Ľubo Feldek vyjadroval k ekonomickým otázkam, nanajvyše

k výške honorárov – napríklad vo svojej skvelej satirickej básni Nežní lyrici.
Po tretie – Dušana Slobodníka deväť rokov väznili v sovietskom gulagu, pretože sa ako 17-ročný na základe

povolávacieho rozkazu zúčastnil na 10-dennom brannom kurze. Zo Sovietskeho zväzu sa vrátil so znalosťou viace-
rých jazykov vrátane exotických. Postupne sa etabloval ako rešpektovaný prekladateľ a literárny vedec. K ovláda-
niu cudzích jazykov viedol aj svojich dvoch synov. Jeden z nich je dnes prominentný diplomat, ktorý pôsobil ako

veľvyslanec vo Veľkej Británii, pri NATO, v Nemecku, Francúzsku, Monaku a Alžírsku. Bol štátnym tajomníkom
ministerstva zahraničia. Teraz je veľvyslancom v Dánsku. 

Po štvrté – Ľubo Feldek privítal vznik samostatnej Slovenskej republiky básňou Eštebák sa objal
s esesákom, čím mal na mysli premiéra Vladimíra Mečiara a ministra kultúry Dušana Slobodníka. Ten
autora básne zažaloval za urážku na cti. 
Namiesto záveru – keby Karel Pacner nesústredil absolútne nezmysly v jedinom odseku, mohol ostať

uznávaným autorom literatúry faktu, ktorého možno brať vážne aj v súvislosti s jeho záľubou v prezen-
tovaní činnosti tajných služieb a pozadia vysokej politiky. Teraz mu už doslova nemožno veriť ani slovo. 

Jménem robinsonáda se označují příběhy lidí žijících osaměle
jako Robinson, ale v nové době se jménem stejně znějícím
označuje i odvážný výkon brankáře při kopané, když se obě-

tovaně vrhá po míči letícím na branku. 
Tato druhá robinsonáda nemá s první nic společného než vněj-

ší podobu; původu je zcela jiného a vznikla teprve nedávno.
Pochází totiž od příjmení anglického brankáře Robinsona, který
s jedním anglickým mužstvem (s kterým, to už nám naše sportov-
ní znalosti nepovídají, ale snad se toho dovíme od některého ze
čtenářů) v Praze hrál a vzbudil velkou pozornost odvážnými
skoky po míči u branky. 

Tento způsob obrany se od té doby stal i u nás obvyklým
a »hlas lidu« mu dal po hráči, jenž jej k nám přinesl, jméno robin-
sonáda. 

Takto byl vznik slova robinsonáda vykládán i v jedné přednáš-
ce, kterou letos (asi v květnu) vysílal pražský rozhlas. 

V Masarykově Slovníku naučném čteme o robinsonádě v kopa-
né, že je to »jeden ze způsobů, kterými brankář chrání branku
před goalem: vrhá se do dálky k zemi (nejčastěji ze středu bran-
ky podél brankové čáry směrem k tyči) a snaží se míč chytiti do
rukou. Velmi efektní, též nebezpečný způsob hájení. 

NNAAŠŠEE ŘŘEEČČ,, rrooččnnííkk 1188 ((11993344)),, ččíísslloo 1100,, ssttrr.. 229999--330000..

ŠUKŠIN,
autor
ČČeerrvveennéé
kkaalliinnyy

Připomínáme si 95. výročí narození a 50.
výročí úmrtí Vasilije Makaroviče Šukšina.
Ruský prozaik, scenárista, filmový herec
a režisér se narodil 25. července 1929 v chudé
rolnické rodině. 

Již od patnácti let pracoval v různých
zaměstnáních, později studoval na Kinemato-
grafickém institutu v Moskvě. Filmové a lite-
rární tvorbě se věnoval od šedesátých let. Do
sovětské prózy vnesl prvek hravosti a filmové
zkratky, stal se mistrem ruské grotesky, situač-
ní i slovní komiky. 

Největší popularitu mu ve světě vydobyla
svou odzbrojující bezprostředností filmová
i prozaická podoba Červené kaliny (Krasnaja
kalina, 1974). Před téměř 50 lety jsem byl
v poradní skupině, která měla rozhodnout,
zda film bude promítán bez omezení, nebo
pouze v klubech náročného diváka, nebo
u nás zůstane v trezoru. Podařilo se jeho otev-
řené uvedení na plátna kin prosadit, navzdo-
ry některým hlasům „že ukazujeme, že
v Sovětském svazu nemají ani hořčičné skle-
ničky“. Šlo o pijáckou scénu, kdy zločinec se
po odpykání trestu vítá ve vsi s kamarádem
v bani (parní sauna) a svobodu vítají vodkou
- z ešusu. V podstatě však překáželo, že film
přiznával, že i v Sovětském svazu žijí vrazi,
hlavní hrdina však chtěl začít poctivý život.

V. M. Šukšin zemřel 2. října 1974 na srdeční
selhání při natáčení filmu podle románu
Michaila Alexandroviče Šolochova – Bojovali
za vlast. Za svou tvorbu byl vyznamenán in
memoriam Leninovým řádem.

KK.. HH.. BBOORROODDUUBBSSKKÝÝ

VVoolleebbnníí eeppiiggrraamm
Pan plukovník Foltýn

nosí nízko kolty
a pálí z nich do všech stran.

Budiž za to potrestán!
V den voleb svůj zadek zvednu,
svým hlasem ho pošlu ke dnu!

OOssttrrýý ššíípp PPaavvllaa JJaannííkkaa

KKaarriikkaattuurraa RRoommaannaa HHuummaajjee 

Časopis NAŠE ŘEČ před 90 lety o „velmi 
efektním, též nebezpečném způsobu hájení“

SSnníímmeekk IIvvoo HHaavvllííkkaa
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Než zhasly papírové Lidové noviny, které
měl Milan Kundera v paměti jako českou
obdobu slavného francouzského Le

Mondu, ale které chvílemi klesly na úroveň
pouhé režimní hlásné trouby, věnovaly celou
jednu stranu stati s názvem „Starý Kundera
a noví Kunderové“. 

Foto obálky jako „Knihy týdne“ sugeruje
domnění, že jde o recenzi českého překladu
Kunderova francouzsky psaného románu
Totožnost, ale Ondřej Horák se nevěnuje míře
adekvátnosti českého znění ani konfrontaci
nyní české knihy se soudobými romány ve svě-
tové literatuře, jak je jeho dobrým zvykem, ale
novinky od Hůlové a zvláště od Zábranského
poměřuje se „starým“ Kunderou. 

Nečekám-li, až se k tomu článku ozve Milan
Blahynka, není v tom snaha mu lézt do zelí, to
jistě pochopí, ale přání ukázat, že nejenom mně
leží na srdci osud odkazu Kunderova u nás.

Tvrdá kritika slávychtivých pisatelů dnešních
českých románů je na místě, údiv však budí tvr-
zení, že „dlouhé čekání českých čtenářů na to,
až budou moci vyjít francouzsky psané romány
brněnského rodáka, se mění v rostoucí zklamá-
ní“. Neboť prý „francouzský Kundera k tomu
česky psanému nic podstatného nepřidává,
opakuje ho, či spíše imituje. Vznešeněji řečeno:
variuje.“ 

To tvrzení, které se diametrálně rozchází
s poznáním, že francouzské romány představu-
jí vrchol Kunderova díla, s poznáním, k němuž
dochází jak velká část francouzské kritiky, nej-
nověji kniha Florence Noiville, tak např. Jakub
Češka, nejvýznamnější náš badatel o Kundero-
vě díle, to tvrzení o nízké úrovni francouzsky
psaných románů má dokázat Falešný autostop
ze Směšných lásek ve srovnání s údajně ubo-
hou Totožností. 

Na povídce, již Horák staví nad Totožnost,
pochvaluje si kritiku „nedostatečnosti a neváb-
nosti restaurací a hotelů v socialistickém Česko-
slovensku“ a absenci WC u tehdejších benzino-
vých pump, jako by právě v tom byla povídka
na rozdíl od Totožnosti dobrá. 

Své mylné přesvědčení, že Falešný autostop
je „daleko více usazen v realitě než Totožnost“,
opírá Horák o své prohlášení scény z vlaku za
úpornou až nechtěně komickou, jako by neby-
la součástí tragicky komické absurdity nedoro-
zumění dvou milujících se bytostí. 

Zmínky o trockistovi prý v Totožnosti „faleš-
ně skřípou“, jako by Horák nevěděl o tom, že
jsou dobře usazeny ve francouzské realitě,
a jako by snad šlo o „narážku na proslulý žert
ze Žertu“. Kdyby tomu tak bylo, šlo by o moti-
vickou kontinuitu celoživotního díla. Kdysi
načrtnutou situaci Kundera nově promyslel
a rozvinul v lakonický román, a to se Horákovi
jeví „jako by tu Kundera neustále vykrádal Kun-
deru“! Ani Jan Novák by to nechápal jinak.

Horák má pravdu, že Kundera a Hrabal „jsou
nepoměrně slavnější“ než všichni laureáti Mag-
nesie Litery a jiných poct, protože napsali
„nepoměrně lepší texty“. Proč jako nejlepší
z Kundery není s to poznat jeho poslední romá-
ny, to je mi záhadou. Přece snad neprahne po
tom, aby spadl mezi ty, jimž vadí, že autor
Pomalosti až Slavnosti bezvýznamnosti odhalu-
je ukrývanou ubohost a směšnost dnešního
konzumního světa.     

NNOORRBBEERRTT TTOOMMÁÁŠŠ

** ** **

KK ttoommuu ččlláánnkkuu oo nnoovvéé oodděěsskkéé ttooppooggrraaffiiii ((LLUUKK
čč.. 3333//22002244,, IIvvoo HHaavvllííkk,, OOdděěssaa -- oobbččaannsskkáá vváállkkaa
ss kkuullttuurrnníímm ššoovviinniissmmeemm,, ppoozznn.. rreeddaakkccee)):: 

„Taky se mi úplně nezdá, že je nutné zbavovat
ulice Buninova jména a jiných, na druhou stranu,
pokud tam probíhal sto let kulturní kolonialis-
mus, který navíc vyústil do masakrů Ukrajinců,
pak se není opravdu čemu divit, že se chtějí zba-
vit všeho, co připomíná smradlavého Rusa, byť 
jen hodně na dálku. Dekolonizace se nesmí
zastavit před ničím, ani před památkou dobrého
spisovatele. Ostatně u nás to po první světové
válce nebylo jiné.“ ((AANNOONNYYMM))

Bohumila Sarnová-Horková v Pelhřimově v Kraji Vysočina vystavuje
oleje, akryly a akvarely pod názvem Mimikry. Výstava v Galerii M
na Masarykově náměstí potrvá do 30. září 2024.

Kurátorka Anna Hamrlová na stránkách Pelhřimovských novin napsala:

Malířka, ilustrátorka a básnířka Bohumila Sarnová-Horková se věnuje
umělecké tvorbě celý život. Pochází z jižních Čech, z Českých Budějovic,
kde se narodila. Od roku 2012 je nositelkou ceny Unie českých spisovate-
lů, je také členkou UČS a členkou Unie výtvarných umělců České repub-
liky.

Představa malíře Jihočecha jako krajináře kraje rybníků, je její tvorbě
vzdálená, přestože své malířské zkušenosti čerpala u svého učitele akad.
malíře Milana Peterky v Českých Budějovicích. 

Pocit a vjemy z této jedinečné krajiny v ní přetrvaly při ztvárňování
mikro a makro světa přírody. Když se v roce 1969 přestěhovala na Vyso-
činu, konkrétně do Jihlavy, silně na ni zapůsobila jako úplně jiná enkláva. 

Pracuje akvarelem a olejem, od kterého přešla k akrylovým barvám.

V jejích obrazech divák nachází to, co sám většinou při cestě přírodou
nevnímá. A to je to jedinečné, co v pracích autorky můžeme nalézat. Jak
o ní napsala kunsthistorička Věra Beranová – autorka v podstatě ve svém
díle staví pomník přírodě s velkým „P.“

Svoji obrazotvornost přenáší i do básnické podoby. „Poezie a malba jsou
spojité nádoby,” říká autorka, která vydala řadu básnických sbírek i něko-
lik knih pro děti. 

Koncepci své tvorby charakterizuje jako přírodní lyriku, ve které doká-
že obsáhnout nejen přírodu. Najdete v ní lásku i pláč, radosti i starosti,
dalo by se říci, že svým způsobem obsáhne celý lidský život. Při prvním
pohledu díla s ladnou barevností působí abstraktně, jsou však detailní stu-
dií přírody, přírody pochopené a vnímané, detailní i heroizované. 

„Nejednou jsem odpovídala na otázku, co vlastně vzniká dříve: výtvarné
vidění a ztvárnění myšlenky a námětu, nebo báseň, vyprávějící o tomtéž.
Nedá se skutečně jednoznačně odpovědět. Neboť obojí jde, tak říkajíc,
ruku v ruce. Báseň je obrazem a obraz básní,“ vysvětluje Bohumila Sarno-
vá-Horková. FFoottoo:: FFrraannttiiššeekk SSaarrnnaa

KK vvýýssttaavvěě Bohumily Sarnové-Horkové v Pelhřimově

KKddyyžž bbáásseeňň jjee 
oobbrraazzeemm 

aa oobbrraazz bbáássnníí

PPŘŘIINNEESSLL
LLIISSTTOONNOOŠŠ


