
Téhož dne, 26. května, jen s desetiletým odstupem, se narodili
dva z největších básníků jazyka českého - v roce 1900 v Bis-
koupkách Vítězslav Nezval a v roce 1910 v Přerově Oldřich

Mikulášek. Věnujme jim toto zastavení.

VVííttěězzssllaavv NNeezzvvaall -- UUmmřříítt pprroo kkrráássuu
„Sbohem a kdybychom se víckrát nesetkali 
bylo to překrásné a bylo toho dost
Sbohem a kdybychom si spolu schůzku dali 
možná že nepřijdem že přijde jiný host.“
Kdo tvrdí, že nikdy nečetl, ať sám pro sebe v přednočním šeru,

nebo nějaké té -náctileté věčné první lásce tyto verše, ten si je čítá –
ke svému prospěchu – dodnes. 

Pokud jste si do svého života vpustili onen nepolapitelný živel
zvaný poesie, je vysoce pravděpodobné, že právě tyto verše Vítězsla-
va Nezvala byly mezi prvními, o které jste zakopli, šmátrajíce v rodi-
čovské knihovně po nových obzorech. Hned vedle náležitě ohmata-
ného svazku poetického dramatu Manon Lescaut. 

Bývaly časy, že podobné knihy byly přítomny snad v každé rodině.
Věřívalo se totiž, a nikoli jen v nějakých urputně intoušských kruzích,
že poesie dává životu vůni a jakýsi hlubší smysl. Těmto časům je
odzvoněno. Dnešní čtenářské zážitky se odehrávají povětšinou nad
výpisy z bankovních účtů.

VVttěělleennýý ppaarraaddooxx
“Milenec ticha sluncem okouzlen / Zastavil hodiny na pobřežní věži

/ 
Otevřel sad a loví úsměv žen / Jak vlažným vzduchem běží.”
Vítězslav Nezval (26. 5. 1900 – 6. 4. 1958) je bezpochyby jednou

z nejrozporuplnějších postav české poesie a kultury vůbec. Na první
pohled uhodí do očí jeho nevídaná pracovitost. Během svého nedlou-
hého života vydal 28 sbírek pod vlastním jménem a tři další pod pseu-
donymem Robert David, 13 knih prozaických, tři cestopisné. A také
osm dramat, nesčíslné množství překladů zejména francouzských bás-
níků, a rovněž řadu písňových textů – od inspirace černým blues ve

swingovém čase – až po vysmívanou sborovou agitaci Všichni jsme
mladí (Pamatujete? „Modré a bílé průvody mužů a žen, červené šáteč-
ky pionýrů, mladý je ten, kdo bojuje za šťastný život s armádou míru,
mladý je básník, jenž zpívá pro mladé, mladá je píseň - holubička
čistá, všichni jsme mladí, měšťácký Západe, mladý je každý komunis-
ta”). 

Tentýž básník prosazoval to nejoriginálnější v meziválečné literatu-
ře (týká se zejména jeho surrealistického období ve 30. letech, ale zda-
leka nejen), byl za první republiky všudypřítomným „duchem ve stro-
ji“ dobové kultury, žádná důležitá společenská událost se bez něj neo-
bešla, byl (navzdory v pozdějším věku ne právě fotogenickému zjevu)
neuvěřitelně charismatický a navzdory výše zmíněnému handicapu
též veleúspěšným lovcem partnerek (od roku 1926 byla jeho doživot-
ní průvodkyní životem  Františka Řepová, ale vedle toho stihl milost-
ný poměr s herečkou Lilly Hodáčovou a v roce 1952 poznal Olgu Jun-
govou, z jejichž milostného vztahu se v roce 1954 narodil syn Robert).

Vysvětlení těchto podivuhodných úkazů podává například herec
František Filipovský: „Zejména večery a noci na zájezdech byly
s Nezvalem nezapomenutelné. Veselý až bujarý člověk se sklonem
k nostalgii, co chvíli přepadený záchvaty melancholie. Jindy z něj
ovšem tryskaly až raplovsky bláznivé nápady. Zpočátku jsem si
nemohl zvyknout na jeho způsob vyjadřování. Jako kdyby pořád
hovořil v básnických obrazech. I když mluvil o nejprostších věcech
normálního života, připadalo mi to nadnesené. Po čase jsem si ho
však už jiného neuměl představit. A takový zůstává i v mé vzpomín-
ce. Není to tedy jen jeho poezie a vzpomínky na setkání, co po něm
zůstalo. Pro nás, kteří jsme ho znali tak zblízka, se k tomu pojí vždyc-
ky ještě něco nezachytitelného, co vyvěralo z jeho osobnosti a co ten,
kdo ho nepoznal, nemůže z jeho díla pochopit, přestože se z něj dá
pochopit hodně. Napsal, že ,smyslem života toho, kdo se dal cele do
služeb umění, je vědomá povinnost setrvat za všech okolností tam,
kam ho vyvrhla jeho touha. Myslím, že Vítězslav Nezval setrval.“

FFaannttaassiiee ii sskkuutteeččnnoosstt
Nezval studoval mimo jiné též knihy o astrologii, předpověděl

i vlastní smrt, tvrdil, že zemře o Velikonocích. Zájem o astrologii mu
vydržel po celý život, v jeho pozůstalosti se nachází 70 stran učebni-
ce astrologie, kterou nedokončil. Encyklopedie uvádějí, že díky své
imaginaci měl předpoklady k interpretaci astronomických dat. Báseň
Veliký orloj je údajně popisem Nezvalovy nativity, čili horoskopu
zrození. To je další vysvětlení oné výše popsané série paradoxů.

Ačkoli by se asi těžko dalo říci, že politická orientace měla abso-
lutně určující vliv na jeho tvorbu, definoval se v tomto smyslu jed-
noznačně nalevo, od roku 1924(!) byl členem KSČ. Ovšem tímto
směrem kráčela převážná část meziválečné avantgardy – od poetis-
tů po surrealisty. Přitom ale Nezval stále upřednostňoval imaginaci
před agitací, ducha před materií. Jiří Svoboda ve své memoárové
knize Přítel Vítězslav Nezval vzpomíná, jak byl svědkem krátké,
avšak dramatické debaty mezi Nezvalem a Wolkerem. Šlo o poměr
ideje a fantazie v básnickém díle. Wolker tvrdil, že ,báseň je idea’,
Nezval nesouhlasil: ,Báseň je fantazie.’ Asi nejlépe pojmenoval Nez-

vala jeho největší znalec Milan Blahynka lakonicky – Básník fantazie
a skutečnosti.

Po roce 1945 – další paradox, ale jen zdánlivý – stal se Nezval vliv-
ným básnickým funkcionářem. Sepsal horu oslavných tirád na Sovět-
ský svaz a různé dobové ikony, maloval portréty Klementa Gottwal-
da, a přitom to byl zase právě Nezval, který velmi silně rozproudil
debatu o nesmyslném vylučování ideově odlišných autorů z české
literatury (a často s tragickým vyústěním - dlouholetým vězněním,
což se týkalo zejména katolických básníků). 

Už před památným 2. sjezdem Svazu čs. spisovatelů (1956) se
Nezval zastal spisovatele Jiřího Weila - za nespravedlivé označil jeho
vyloučení ze Svazu spisovatelů v prosinci 1950, a hovořil i o dalších
křivdách, které se na přelomu 40. a 50. let staly. Vyjádřil přesvědče-
ní, že „je třeba a že je to věcí spoluodpovědnosti každého spisova-
tele, aby se všechny tyto věci seriózně projednaly”. 

Nezval doporučil také rehabilitaci Ladislava Novomeského

a s úctou hovořil o Jaroslavu Durychovi, jenž požádal v roce 1955
o přijetí do SČSS. A za velkou statečnost lze považovat to, že vytáhl
na světlo jméno Jana Zahradníčka, vynikajícího básníka, uvězněné-
ho v procesu s Rotreklem, Křelinou a dalšími. 

Nezval navrhl, aby se Svaz „zabýval případy lidí, kteří jsou ve
vězení nebo byli vyškrtnuti nebo nebyli přijati do Svazu”. Na sjezdu
samém pak důrazně připomenul ostrakizovaného (ač tou dobou již
sedm let nežijícího) Františka Halase. Vedle slavných projevů Fran-
tiška Hrubína a Jaroslava Seiferta patřil ten Nezvalův k „nejbuřičtěj-
ším“.

SSttíínn aa ssmmuutteekk hhaazzaarrddnnííhhoo hhrrááččee
„Usedl jsem za stůl nad kupy svých knih / pozoruje oknem pada-

jící sníh
pozoruje vločky jak své věnce vijí / se svou věčně chimérickou

nostalgií
piják nezachytitelných odstínů / piják světel potopených do stínu
piják žen jichž poslouchají sny a hadi / piják žen jež pochovávají

své mládí
piják krutých hazardních a krásných žen / piják rozkoše a zkrva-

vělých pěn
piják všeho krutého co štve a drtí / piják hrůz a smutku z života

i smrti“
Nezval zemřel jen krátce po onom sjezdu. Odešel v něm na jednu

stranu mnohými opovrhovaný apologet dobových politických káno-
nů, a na druhou stranu vášnivý protivník těch nejhorších politických
kulturtrégrů, jako byli Štoll či Taufer. Možná žil ve světě, který si
vyfantazíroval, možná přeexponovával své sympatie podle toho, jak
sám chtěl. Možná se opravdu pohyboval dva metry nad zemí. Možná
byl jakýmsi alter ego stínu toho hráče, o němž pojednává ve svrchu
uvedené ukázce z básně Edison. Ale navzdory všemu, co byste proti
němu chtěli říci, byl básníkem, který rozdal mnoho radosti. Vždyť
jen vzpomeňte: 

„Manon je první a poslední můj hřích / Nepoznat Manon, nemilo-
val bych

Manon je motýl, Manon je včela / Manon je růže hozená do kos-
tela

Manon, ach Manon, Manon z Arrasu, / Manon je moje umřít pro
krásu“

- - -

OOllddřřiicchh MMiikkuullááššeekk -- VVyyvvoolláávvaačč ii mmaallíířř sslloovv
Oldřich Mikulášek patří k legendám symbolizujícím kulturní život

města Brna po dlouhá desetiletí. Odkazovali se k němu mnozí auto-
rští následovníci. Proto je zde dnes jeho místo naprosto oprávněné.

„Viděl jsem vyvolavače, který pravil: Dámy a pánové, vstupte!
Mluvil jménem červů a žížal, této bílé a růžové nahoty země:
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DDvvěě ttvváářřee ččeesskkéé aa mmoorraavvsskkéé ppooeessiiee PPEETTRR ŽŽAANNTTOOVVSSKKÝÝ

PPookkrraaččoovváánníí nnaa ssttrraanněě 33..

FFRRAANNTTIIŠŠEEKK DDRRTTIIKKOOLL.. Český fotograf a malíř tvořil v letech 1901 až 1935. Je řazen k nejúspěšnějším českým klasikům fotografie aktů všech dob. Je znám také svou duchovní praxí východních učení, bývá ozna-
čován za patriarchu českého buddhismu. Ve 20. a 30. letech 20. století byl nejznámějším českým fotografem doma i v zahraničí. I přes světový věhlas se jeho ateliér v období světové hospodářské krize po roce
1930 potýkal s existenčními problémy. V roce 1935 proto svoji fotografickou činnost ukončil a pokračoval v malbě. Olej na překližce Ženský akt z roku 1943 (na snímku) Galerie Platýz v prosinci 2024 vydraži-
la za 305 000 Kč, zatímco vyvolávací cena byla dvacetkrát nižší - 15 000 Kč. TTeexxtt aa ffoottoo:: IIvvoo HHaavvllííkk



((PPřřiibblliižžnnýý ppooppiiss nnaahhéé žžeennyy,, jjeejjíí ppřříícchhoodd aa vvzznniikk))

Některým pravdám je třeba
uvěřit i bez důkazu - jako
například tmě pod kloboukem. 
Je v tom kouzlo skrytého zjevení, 
i zjevení skrytého.

Hluboko do čela jí vrůstá vlas
z obou stran, ze dvou pramenů — 
jako každé noční panovnici, 
nekterá místa by se mohla zdát příliš lysá…

Ale v očích jí bzučí včely,
i tmí se hrůza činu a dozrává srstnatý angrešt přivřeného zření.

Je ovšem šálivé léto
a menší bohyně - pověsti ne nejlepší - vyzbrojují prázdno 
třpytem masařek
na vztažených prstech,
z jejichž konečků lze cítit, jak se chvěje zvášnivělý vzduch.

Tenkráte ona vystupuje z vody,
přesně odlitá, 
a plna blouznivých a nastřádaných lun
(za ty dlouhé věky),
zanechává rychle pod chodidly zpustošené říše -
pro příští bádání… o svých prostých zvycích:

rozkotávat pelesti a city,
i vonět smutkem poraženého dřeva,
katapultovat se zadkem do ztracených nebes,
i na háku viset svým vyvlastněným masem,
činit z podvazků mystérium bezuzdnosti,
i tísnit se ve vyhnanství strof,
leštit si nehty tygří kožišinou,
batistovat steny,
hypnotizovat hady,
vykládat jablky hruď,
hledati pírko po spáleništích
i štíhleti v dýmu,
nechat se zbláznit slunce ve svých vlasech,
vláčeti anděly po Posledních soudech
a ještě se vysmívat
levou stydkou kostí…

Ale to jsou jen humna
její bloudivé duše,
jak duše zas zraněním vnitřním, -
však čeho?

Tráva, kterou drtí až k pláči zelených
šťáv 
celou délkou své svrchované sochy,
živí se pošetilou mstou
vtisknout se navždy do paměti kůže,
jež jí tak padne 

(i se poddává jemnému hnutí mysli,
i boků a hýždí),
leč je nakonec spíš vítězství a kořist
té nejsoukromější vlasti
paží a nohou a zad,
když stopy po stéblech, ten zeměcejch,
jen zjasňují její bezposkvrný původ:
že to byl blesk z čistého nebe,
(tedy z ničeho, co málem už si zoufá),
a jeho první náčrt, (tedy umění),
nádherné pohromy,
jakou je mladá a krásná,
i posupně nahá žena
na břehu moře - 
vyvržená až slepě.

Pak mi už ani nepřipadá
tak nesmyslné jméno Pampeluna
v to poledne skoro naprosté smrti - 
s tlumeným spádem krve,
která si hloubí v důlku pod tvým hrdlem
studánku ticha.

Sám sotva dýchám, skloněný nad ní,
a zasažen úžasem
z náhlého a všeho utkvění,
neboť nezbylo místo ani čas
pro ostatní děje:
strnuly taktovky větví,
na chvilku zemřelo ptactvo,
faun falešně pískl a zmlkl,
bůh odpočívat se jal,
zmožený sladce i šťasten,
že našel slast v temné své chuti

a učinil snad i dosti
pro věčný nepokoj
už těma dvěma výhružnými trůny,
jež mají cosi z konečnosti světa.

Je to ovšem i úzkostný tón šíje,
jinotaj jamek,
zamyšlenost dun, jak přesouvá svá lada,
šílenství linií
a nevýslovnost stvolů, tak rostlinná,
i hněvnost masa tam, kde srocuje se
zvlášť a sytí
hlad šírosti naší.

(Tak háže se někdy lvům!)

Ale i zítra je báseň,
nyní pak čas
dívat se jenom spuštěnými víčky,
sklopeným zrakem,
oponou onou… všech ukrytých pravd.

Do sina vysílené moře,
a boky úžinou vpadlé,
se protáhlo jako šelma
a zívlo.
Vzdálený jeho řev se podobal chóru -
a den to byl sedmý.

PPoosslleeddnníí bbáásseeňň

Co vzdáleno bylo, je blízké.
Stále bližší je osud.
Zahalen v listí sám sobě šeptá strom,
co do všech stran šumíval dosud.

Už dlouho jsem neležel na zemi.
Teď ležím - a sotva na myš snad si písknu.
Tebe však vroucněji v náručí,
v paměť té země tě vtisknu.

Potom už do vlastních padám slov,
hladových, se chřtánem vlhčím.
S trháním masa, s drcením kostí svých
slyším, jak požírán, mlčím.

TTaajjnnoossttii

Nemyj se, 
až opustí nás naše paže,
tvoje mne
a moje tebe,
maso je ještě příliš živé
a chrání je jen jitřní chlad.

Potom budeme sestupovat
pomalu se schodů
k obyčejným lidem,
a zavěšeni do sebe -
dvojkřídlá lastura
a houslové pouzdro s obnaženým plyšem -
ale neboj se,
každý uhne pohledem,
protože hned pozná,
že se můžeme kdykoli uzavříti,
velice přísně,
do hudby a do perleti
s jemným zaklapnutím.

OOLLDDŘŘIICCHH MMIIKKUULLÁÁŠŠEEKKPPaammppeelluunnaa 

K. H. BORODUBSKÝ
SSttááttnníí nnáávvššttěěvvaa
Dorazil k nám lídr svobodného světa.
Přijel jako vždycky s rukou nataženou.
Po míru je, zdá se, zas na dlouho veta.
Prý že se sem z Ruska divé hordy ženou.

Jako by vstal z mrtvých sám báťuška Stalin.
Na Letné a v celé své kamenné kráse.
Bandera už jede v tanku beze spalin,
aby přiblížil nás k opravdové spáse.

Tahle stará opera má ansábl stálý,
dirigent se ale čas od času mění.
Jen divák se občas dost šeredně spálí.
Nedočká se změny, snad jen nové měny.

P. S.
Už abychom i my platili vše eury,
než nás dluhy a úroky sežerou jak červi!

FFOOTTOO:: AAlleennaa VVYYKKUULLIILLOOVVÁÁ



Kdo vejde k nim, bude obrán na kost, obraťte se na ně s důvěrou!
Řekl také: nebude už pláče, jen ticho povane intimitou míst,
kde kdysi zachvíval se morek, malými tunely vaší dutosti. Vstupte!“

Tyto verše ze sbírky Ortely a milosti (báseň Vyvolávač) nepatří
k nejtypičtějším, které kdy odešly z psacího stolu básníka Oldřicha
Mikuláška. Mají totiž v sobě nejen existenciální patos, trochu hola-
novský, ale také sarkasmus, trochu až kolářovský. 

A též trochu zarputilosti: nedat se každému, kdo vyzve. Tam už
jsme Mikuláškovu étosu blíže. Nicméně vyslovíte-li jméno Oldřicha
Mikuláška, většině těch, kdo si jej kdy vpustili do svého estetického
a citového světa, naskočí jakási vyšší společná charakteristika, a to
je náležení k rodu svého kraje, v daném případě Jižní Moravy.

Ne že by Mikulášek byl autorem nějak obzvlášť programově rusti-
kálním, byl také autorem mnoha krásných básní milostných, opěvo-
val každou krásu – ženy, stromy, cestu, která někam vede, a nu
ovšem, i sklenky dobrého vína v pravý čas. Mohli jste ho kdysi, už
jako starého pána, potkávat při jeho každodenních procházkách po
vinárničkách v Brně na České ulici (jak příznačné!), kde usedal ke
stejně založeným hrstkám přátel, upíjel z tenkého skla silnou vůni
a chuť a byl šťasten, neboť tam byl doma. Vlastně až do konce
(1985).

Narodil se 26. května 1910 v Přerově, v rodině nádražáka. Po
skončení obchodní školy a několika letech příležitostných prací
i neprací se upsal psaní. Nejprve pro Lidové noviny, Československý
rozhlas, deník Rovnost, či dnes již legendární literární časopis Host
do domu. 

Jeho bohaté básnické dílo prošlo mnoha různorodými etapami.
Od jinošského poetismu (Černý bílý, ano ne, 1930), k němuž se
později nikdy nehlásil, přes knížky básníka takříkajíc již hotového
(např. Křídlovka, 1940). Zde čteme třeba tyto verše:

„Hlase, tas krev z pochvy žil, tni, blýskej, hřmi, zař, roztrhni tmy!
Šílej si, zešílej, hlase, tase nás!“

Do těchto ortenovských hloubek nás zavádí i v dalších sbírkách,
každá trochu jiná, některé tematizované, jiné jako sled pocitů zdán-
livě nahodile poskládaných, ale budujících katedrálu nad tím širým
plenérem kdesi na Vysočině, jen nízko pod nebesy. Kdo by si pře-
četl Mikuláškovy sbírky za sebou, podivil by se té rozmanitosti, ale
v čiré a soustavné jednotě. Je pak už na vkusu jednotlivého čtenáře,
zda má raději Svlékání hadů, To královské, Šokovanou růži, či třeba
Agogh nebo Sólo pro dva dechy. Vždy jde o čtenářský zážitek neví-
dané brizance. S jedinou výjimkou, samozřejmě. A to byla dobově
poplatná sbírka Horoucí zpěvy (1955). Tu lze chápat jako pokus vrá-
tit se po osmi letech odříznutí od publikačních možností zpět do lite-
ratury. 

Ostatně, takový Josef Kainar svou Velikou láskou a Českým snem

směřoval stejným směrem. Kdo by je dnes měl soudit? Vším svým
ostatním životem a dílem tyto úlitby odčinili víc než bohatě. Nebýt
jich, možná bychom dnes byli ochuzeni o mnoho drahokamů
z koruny krále básníků. A několik generací dětských čtenářů by
neznalo půvabnou Mikuláškovu Pohádku o brněnském krokodýlo-
vi.

KKrraajjeemm ttááhhnnee pprraaššiivveecc
„Tenounký svit se protáh zvenčí… Toť chvíle, v které oběšenci

nepomyslí už na provaz. „
Mezititulek (a erbovní verše pod ním) jsme převzali z názvu jedné

z ranějších sbírek Oldřicha Mikuláška, ale jako by předznamenal
události, jež nám bylo souzeno prožít po srpnovém příjezdu spřáte-
lených vojsk. 

Mikuláška na sklonku 60. let postihlo to, co mnoho jeho kolegů
od básnického řemesla: výhost z oficiálních kruhů a zákaz publiko-
vání. Během tzv. normalizace, zejména její první, urputnější dekády,
byl umlčen zcela. Až po jistém otupení některých ostří mu v roce
1981 vyšla série dvou retrospektiv, Žebro Adamovo, 1981 (jedná se
o tvorbu z let 1971–1973) a Velké černé ryby a dlouhý bílý chrt
(verše z let 1974–1975). „Štěstím v neštěstí“ se stala skutečnost, že
Mikulášek po vážném úrazu roku 1967 dostal invalidní důchod,
takže normalizační umlčení bylo nepochybně niterným, ale nikoli
zcela materiálním peklem.

Je třeba říci, že Mikulášek nebyl nikdy snadným soustem ani pro
čtenáře (tam autor úspěšně spoléhal na emocionální souřadnost
a nevyslovené porozumění), ani pro literární teoretiky a kritiky.
Dovoluji si ocitovat dva úryvky z textu, který Mikuláškovi věnoval
Petr Hruška ve Slovníku českých spisovatelů: „Mučivý rozkmit mezi
tragikou samoty, citové okoralosti a smrti na jedné straně a extatic-
kým prožitkem milostiplné vzájemnosti na straně druhé zde básní-
kovým veršům propůjčil nevšední naléhavost.“ A dále: „Mikuláškova
přírodní motivika nadále uplatňuje kontrasty univerzálních celků
a jejich drobných součástí. V pokoře a bilančním tichu básní vyniká
obraz „listíčka, třesoucího stromem“. Do středu pochybností se
posouvá samotná řeč, básník stále více poměřuje slovo mlčením
a nevyslovitelností.“ Jsou to možná hodnocení pro nezasvěceného
těžko srozumitelná, ale pro Mikuláškova znalce a věrného čtenáře
naprosto jasná a přiléhavá.

ÚÚsskkaallíí ddooddaatteeččnnýýcchh nnáávvrraattůů
V roce 2020 vyšla antologie Mikuláškových veršů v nakladatelství

Host. Sestavil ji jeden z nejlepších českých literárních editorů všech
dob Jiří Opelík. Těžko si představit redaktora s větším respektem
před autorem, a zároveň někdy až brutálně nutnou výběrovostí.
U Mikuláška toto riziko patří k nejtěžším – podobně jako třeba
u Halase nebo u Holana. Vybírat z jejich díla cosi, co by soustavně

představilo tvorbu jako celek, rovná se činu hodně odvážnému.
A Opelík zde dle očekávání obstál. Sám k tomu dodává:

„Čas jako nemilosrdný arbitr nepřetržitě prosívá básně vydaných
sbírek a ponechává z nich na sítu jen ty - v dané chvíli - největší:
permanentně ‚antologizuje‘ dílo, a připravuje tak básníky na jejich
budoucí, tedy redukovanou, už jen antologickou existenci. Antolo-
gie patří k přirozenému řádu básnictví. Pořadatelé básnických anto-
logií vlastně jen napodobují praktiky času, když rozhodují, co má
zůstat na sítu jejich výborů - ať uplatňují jakákoli hlediska, vždycky
si myslí, že vybírají jen ty největší kameny. A přece by si měl výběr
vždy uchovat práh jisté objektivity, to znamená, že by vždy měla
zůstat synekdochou úhrnu nebo aspoň jisté stránky básníkova díla.
Aby každý dotčený básník mohl o ní říci: Ano, poznávám se, jsem
to vskutku já, kdo jest zde představen.”

A tak si připomeňme velký literární odkaz Oldřicha Mikuláška
nejen v této knize, ale třeba i návratem k jednomu sebezpytnému
textu ze sbírky Agogh. Nese název „Co říká malíř“. Dodejme –
v našem případě malíř slov. 

„Nevidíte-li na obloze obrazu mého letícího ptáka, to proto, že už
s horizontem splývá. A řeku nevidíte-li, to proto, že mi dávno uschly
slzy prvního dojetí a možná taky zakrývá ji jíva, ta otloukaná na píš-
ťalku a řeka v píšťalce si zpívá. Někdy se mi zdá, že všechno, co jsem
zahlédl kdysi, má ve mně k sobě blízko až u srdce je tklivě. Ale já
stále hledám dálku, kterou tak cítí v celém těle lučištník s prsty na
tětivě a od krve i bez kořisti. Dřív bych se bál i dýchat, jen aby se
mně ruka nezachvěla a rákos byl jak meč, o který se i vítr zakrvácí.
Teď chvím se pouze o svůj cit a bojím se, aby ta čára smrtelně přes-
ná nebyla a skvělá jak čára přes cosi. Protože i v rákosí hnízdívají
ptáci.“

((AAuuttoorr jjee ppřřeeddsseeddoouu UUnniiee ččeesskkýýcchh ssppiissoovvaatteellůů))

Příští vydání LUKu č. 23/25 přinese kritickou recenzi knihy
KKrryyssttyynnyy WWaannaattoowwiicczzoovvéé NNEEZZVVAALL,, BBáássnnííkk aa jjeehhoo ssyynn (Kodu-
dek-Jiří Šolc, Praha 2024. Literární historik Milan Blahynka
podrobně vyvrací neznalosti, smyšlenky, nesmysly a pomluvy
autorky velkého básníka. Respektovaný Nezvalův životopisec
si mimo jiné klade otázku: „Podařilo se autorce tlusté knihy
obohatit poznání o básníkovi a jeho synu o dosud neznámá
fakta a přispět k hlubšímu poznání osobnosti a díla? Nelze
uvěřit, že by například neprokazatelný dohad o básníkově
donucování partnerky k potratům pomohl k většímu poro-
zumění Nezvalově poezii, a to platí také o autorčině reduko-
vání Nezvala na režimního básníka, které překrývá odstavce
představující básníka jako génia.“

PPookkrraaččoovváánníí zzee ssttrraannyy 11..

21. listopadu 1921
šel jsem domů z petřínské rozhledny
když pojednou západ slunce
oddělil mne od mé minulosti

Zastavil jsem se
překvapen hodinami jež zhášely v korunách stromů

Pak nastala mlha

Spěchaje s vyhrnutým límcem
vyhnul jsem se ulicím které mne fascinují
až náhlý vítr míchaje reflektory
způsobil že jsem stanul v polootevřeném průjezdu

V protějším průčelí nad vetešnickým krámem
odkud vyletěly krabice rozvířivše prach
spatřil jsem letopočet
jehož cifry se jaly přemísťovati
takže jsem se zprvu domníval
že se o mne pokouší závrať

Vyňal jsem cigaretu
potěšen z právě nastalého bezvětří
a chystal jsem se k odchodu
když čísla podléhajíce jakémusi neznámému rozmaru
neopustivše zdi vytvořila datum mého narození

Chtěl jsem vykřiknouti o pomoc zavírajíce oči
z mého hrdla však vyklouzlo proti mé vůli velmi

slabounké zaúpění
jež mohlo totiž pocházeti od někoho jiného
a jež mne tak poděsilo
že jsem zůstal přimrazen na dveřích
jež se pojednou rozletěly za vichřice

Později jsem se tázal historiků na smysl letopočtu
jenž mne poděsil

byl to úmrtní den alchymisty 
jenž jsa hostem rabína Loewiho
zmizel onoho dne zanechav svou hlavu ve vitríně
právě rok a den před velkým požárem židovského města

Avšak onoho listopadového večera
nevěděl jsem čemu přičítati onen div 
stál jsem dlouho
a teprve když nastala tma
a židovská stařena odklidila krabice zavírajíc svůj krámek
vykročil jsem nikterak se již nepodivuje

Z blízké krčmy zaznívala hudba
jal jsem se třásti zimou
a nevím už jak vstoupil jsem dovnitř
po několika schůdcích podél zrcadla velmi bled a zasmušilý

Byl to nevěstinec
bez mužů
a většina dívek jež byly židovského původu
vstala ze židle stavíce se přede mnou do jedné řady

a teprve když jsem usedl
vrátily se na svá místa upadajíce do zádumčivosti

Pak jedna z nich usedla ke mně
bez promluvení vstal jsem na její pokynutí
a následoval jsem ji podél téhož zrcadla
přes ulici do onoho domu s letopočtem
jenž byl nyní neviditelný
a jejž jsem přece velmi dobře tušil nad arkádou
která mi nevymizí nikdy z paměti

Octl jsem se v pokoji
v románu někde na posledních stránkách
v šéz long
divan skřípal péry
zahaloval jsem ji do pláště
dlouho se nemohla odloučiti od půvabné nožky
slyše až sem onu píseň beze slov
nedaleko zrcadla které mi objevilo mou hrůzu

Neodvažoval jsem se promluviti
ani když vstala polosvléknuta narovnávajíc si vlasy
a když nastavila ruku pronikajíc mne očima
jež byly hrozně staré bez pohnutí

Zaplatil jsem jí a když jsem se chystal k odchodu
vyňala z měšce na šňůře kolem pasu kamínek
a pootevřenými okenicemi dala mně nahlédnouti
do podivné směsice kamení a stromů jež jsem nerozeznával

Byl to židovský hřbitov
zachvěl jsem se
prchaje bez rozloučení podél vitríny jež zaskřípěla
a teprve když jsem se octl na ulici
snažil jsem se uhádnouti kdo je onen letopočet

jehož tajemství mne drásalo

Nyní jsem byl jat výčitkami
při vzpomínce na ženu kterou jsem miloval

spatřil jsem mezi dveřmi nevěstku jež byla příčinou všeho
a odhodlán zasypat ji urážkami
následoval jsem ji na roh ulice
odkud se dala směrem k synagoze

Zastihl jsem ji kterak přelézá hřbitovní zídku
a z kamenitého náspu jsem spatřil
jak odříkávajíc nějaký hebrejský text zsstavila se

před náhrobkem
Z dlouhé řady kaménků jež ho pokrývaly
vzala jeden propukajíc v divoký smích 
a vsunula ho do měšce odkrývajíc své nohy jimiž mne 

milovala

Zachvácen zuřivostí
a nejsa si jist zdali nejsem obětí přeludu
skočil jsem na hřbitov
a jal jsem se ji rdousiti tak dlouho
až její oči pozbyly všech světel

Pak jsem uprchl domů
třesa se horečkou
z níž jsem procitl v nějakém neznámém domě
bez lidí

Byla to věznice
podobající se temné komoře

Pak jsem zešílel

Nevím za jak dlouho
byl jsem probuzen trojnásobným zaklepáním na dveře
bylo ráno
vyskočil jsem z lože
poblíž knihovny nad níž visely rodinné fotografie

Vstoupilla ke mně žena kterou miluji
a s úsměvem jako kdykoliv jindy o setkání
hladila mne po tvářích
takže jsem neodolal
a pokleknuv
s pláčem jsem se jí přiznal ke svému provinění

Nepřestávala se usmívati
podněcující mé zoufalství v hrůzu
takže jsem se jal hledati onen darovaný kámen
aby mi uvěřila

S úžasem vyňal jsem stejně veliký kousek zlata
pohleděl jsem na hodinky
byl čas k obědu
Spěchali jsme ke včerejšímu nevěstinci jehož

pojednou nebylo
spatřil jsem zazděný dům
letopočet byl zakryt křídly holubů
a tam kde stál včera vetešnický krámek
byl nyní katafalk s otevřenou rakví

Ležela tam židovská stařena s otevřenýma očima
poznal jsem ty drahocenné oči plné světel
poznal jsem ty drahocenné mrtvé oči beze světla
řekli mi že je to poslední žena která rozuměla

hvězdopravectví
odvezli ji na židovský hřbitov
a já jsem položil na její náhrobek zlatý kámen
bez zlata

Později jsem se otázal historiků na smysl letopočtu
jenž mne poděsil

byl to úmrtní den alchymisty
bylo to datum mého narození
sbírám kaménky jimiž jste po mně hodili
přátelé i vy budoucí města jimiž jsem neprošel
nádherné ženy jež jsem rdousil
chiméry kterým jsem obětoval svůj všechen čas
budou z nich nezcizitelné klenoty
jež zradily mou alchymii

VVÍÍTTĚĚZZSSLLAAVV NNEEZZVVAALLŽŽiiddoovvsskkýý hhřřbbiittoovv
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Do českých biografů byl s pražskou premiérou 17. dubna uveden
celovečerní dokumentární film Popel v režii španělského režiséra
Oiera Plaza, který je zároveň spolu s Garazi Velesco také autorem scé-

náře. Dokument vznikl ve španělské, české a francouzské spolupráci. 
Smutný obsah filmu vychází z pohnuté historie, osudu španělských

republikánů, účastníků občanské války ve Španělsku v letech 1936 až
1939. Ta patřila k nejkrvavějším a nejméně přehledným událostem,
vypukla, když proti demokraticky zvolené republikánské vládě vojen-
sky vystoupila armáda v čele s generálem Franciscem Frankem. Vyžá-
dala si dva milióny lidských životů, většinou civilistů. 

Na pomoc republikánům přispěchali interbrigadisté ze všech konců
světa a nejrůznějšího přesvědčení, socialisté, komunisté, trockisté
i anarchisté, všechny spojovala touha bojovat proti frankistům, proti
fašismu. Republikáni se vzepřeli. Byli hrdi na své přesvědčení a svůj
životní postoj. Mnozí padli do zajetí, byli deportováni, mučeni a vraž-
děni. Pro úplnost jen připomínám, že na straně republikánů bojoval
i Ernest Hemingway a Georges Orwel, jejich zkušenost také inspiro-
vala jejich četná literární díla.      

Osou filmu je příběh baskického učitele výtvarné výchovy, Unaie
Egula, který nechce nechat minulost minulostí a léta pátrá po osudech
Španělů, kteří se po válce nikdy nevrátili. Nebyl sám. Pátrali i jiní.
Dokumentace byla skrovná. Příbuzní často nenacházeli skoro nic.
Pořizovali seznamy těch, kteří by mohli k tomu něco říci, znovu
a znovu pročítali dopisy, studovali mapy. A k tomu odkazují i úvodní
filmové záběry. Stopy často vedly do francouzských a německých
koncentračních táborů, do Compiegne, Gurs, Bordeaux, posléze smě-
řovaly do Buchenwaldu, Flossenbürgu a pak už nebylo čeho se
zachytit. Časem se však zjistilo, že Flossenbürg nebyl konečnou stani-
cí, že v protektorátu Čechy a Morava, v kraji mezi Vltavou a Sázavou,
měl svoji koncentráčnickou pobočku HRADIŠTKO, součást vojen-
ského cvičiště SS. Koncentrák byl původně určen českým politickým
vězňům. V březnu 1944 sem ale Němci deportovali více než tři desít-

ky zajatců, převážně Francouzů, Poláků, Rusů a Španělů. A tady
životy mnohých z nich tragicky končí; španělští republikáni, Anjel
Lekuon, Antonio Medina, Gregoire Uranga a další zde byli počátkem
dubna 1945 brutálně zavražděni. Zločin spáchala jen tak pro zábavu
horda zfanatizovaných šestnáctiletých dozorců, tato sekvence je ve
filmu zachycena v animované podobě.   

Režisér a scenárista, Oier Placa pochází z Gerniky, ve svém filmu
Popel se snažil postihnout tra-
gickou atmosféru té doby,
bombardování, krutost a zdě-
šení, připomínající konec
světa. I k tomu účelu zvolil
poněkud náročnou i proble-
matickou kombinaci, střídání
hraných a animovaných scén,
jejichž autorem je Kote Cama-
cho. Ke škodě filmu je Hradi-
štko ukázáno jen spoře
a právě, jak jsem už řekla,
v animované podobě. Škoda
o to větší, že jeho historie je
jen velmi málo známá. Reži-
sér se tak rozhodl i navzdory
tomu, že filmový štáb původ-
ně toto místo poblíž Benešo-
va natočil, ale nakonec zábě-
ry nepoužil. Nefungovalo to,
řekla mi producentka filmu ve
Francouzském institutu, kam
jsem zašla na slavnostní uve-
dení filmu. Vysvětlení zní
nepřesvědčivě, zvláště když
jde o celovečerní dokumen-
tární film mezinárodního cha-
rakteru. Filmaři přinejmenším
přijeli do Hradištka po silnici,
kterou tehdy vězni ve vražed-

ném tempu stavěli, nejeden zde
padl vyčerpáním. 

Film Popel se blíže nezmiňuje
ani o španělské občanské válce,
přestože mezi interbrigadisty byl
František Kriegel, Artur London,
Otto Šling a doktor Balk, manžel
spisovatelky Lenky Reinerové.
A Karla Čapka ta španělská tragé-
die inspirovala k napsání divadelní
hry Matka... 

Proč čeští spolutvůrci nevyužili
tuto příležitost lépe, těžko říci.
Divák, který se příliš nevěnuje stu-
diu historie, tak si sotva při sledo-
vání filmu uvědomí všechny sou-
vislosti, děsivou realitu koncentrá-
ku v Hradištku a další souvislosti.  

Unai Egula spolu s pozůstalými
se vydal do Prahy, přijeli do
země, o níž až dosud nevěděli
zhola nic, věděli jen, že životy
jejich příbuzných zde tragicky
skončily. Věděli také, že jejich
ostatky byly na konci války pře-
vezeny do krematoria v praž-
ských Strašnicích. A tady se popr-
vé setkávají s Františkem Suchým
juniorem, jehož otec František

Suchý, ředitel Strašnického krematoria za okupace, pořídil tajně
zápisy o kremaci Anjela Lekuony, Antonína Mediny i ostatních.
Zároveň v úkrytu uchoval jejich popel v jednotlivých urnách. Fran-
tišek Suchý tehdy riskoval svůj život, když vedl, spolu se svým
synem, záznamy o spalování těl a popel více než dvou set dalších
obětí z Hradištka i z pankrácké věznice rovněž pečlivě uchovával.
Urny se uchovaly do dneška! 

Film je tedy i vzdáním pocty a obdivu Františku Suchému a jeho
synovi za jejich statečnost a obětavost. Lidové noviny ze soboty 
12. dubna uvádějí, že se dnes jedná o návrhu na vyznamenání
Františka Suchého staršího prezidentem. Doufám, že se jednání
nebude protahovat.    

Konečně španělské rodiny na vlastní oči uviděly, jak a kde skon-
čila životní pouť jejich otců, bratrů, bratranců, dědů i strýců. Šťast-
nou shodou okolností tak skončilo i pátrání, které trvalo osmdesát
let. Na pražském Strašnickém hřbitově se tak dojemně a důstojně
propojila minulost se současností. 

V závěru filmu umocňuje citový prožitek z pražského setkání
Španělů a Čechů zvukově vynalézavá filmová hudba, dílo Aitoro
Extebarria... 

Jsem si jista, že vhodněji než moderní hudba by vyzněla auten-
tická, tehdy tolik oblíbená píseň Le Chant des déportés, známá
také jako Le Chant des marais, Píseň vojáků z rašelinišť, zpívali ji
Spojenci napříč východní i západní frontou, zpívala se v koncent-
rácích, věznicích i v zákopech. Originál je německý, v roce 1933
píseň složil Rudolf řečený „Rudi“ Goguel s původním názvem Wir
sind die Moorsoldaten, ve významu jsme vojáci z rašelinišť. Text
odkazuje k německé severozápadní oblasti plnou rašelinišť, kde
v roce 1933 začaly vznikat první koncentráky. A píseň, obžaloba
režimu, byla ve španělské i francouzské verzi zvláště oblíbená
právě mezi interbrigadisty, mezi Španěláky, jak si říkávali a jak
vešli do dějin.

Po válce se stala hymnou všech deportovaných.
Dokumentární film Popel je zasahující, přece jen ale zůstal – řek-

něme - rodinným filmem. Mohl však ukázat mnohem více.

LLAADDIISSLLAAVVAA CCHHAATTEEAAUUNNeenneecchhaatt mmiinnuulloosstt mmiinnuulloossttíí

Vraví sa, že cudzie slová by sme mali používať, ako keby sme im rozumeli. Nebudem sa
opakovať príkladom prídavného mena LUKRATÍVNY (rozumej VÝNOSNÝ), ktoré už dlh-
šie obdobie zamoruje náš priestor súkromnej i verejnej komunikácie v nesprávnom

význame ATRAKTÍVNY (rozumej PRÍŤAŽLIVÝ), PRESTÍŽNY (rozumej SPOLOČENSKY
DÔLEŽITÝ) či LUXUSNÝ  (rozumej PREPYCHOVÝ). Ak niekto inzeruje LUKRATÍVNY byt
v LUKRATÍVNEJ lokalite, zrejme ani nevie, že ponúka nevestinec vo vykričanej štvrti.

Slovu LUKRATÍVNY som už v minulosti venoval pozornosť, preto sa teraz zameriam na objas-
nenie výrazu DISIDENT, ktorý sa mylne používa v zmysle NEPRIATEĽ socialistického systému.
Pojem je však – podobne ako celá latinčina – podstatne starší ako socializmus a pôvodne patrí
do náboženskej sféry. DISSIDEO znamená zle sedieť či ležať, byť vzdialený od niečoho, nezho-
dovať sa s niekým, líšiť sa od niekoho, mať odlišnú mienku, inak zmýšľať. 

HHiissttoorriicckkyy ssaa oozznnaaččeenniiee DDIISSIIDDEENNTT
uplatňovalo od roku 1573 v súvislosti s Varšavskou konfederáciou protestantov. Od 17. sto-

ročia sa termín DISIDENT v Anglicku týkal protestantov, ktorí odmietali integráciu do Anglikán-
skej cirkvi. Od 18. storočia je DISIDENTOM každý človek, ktorý nie je členom nijakej nábožen-
skej organizácie. Neskôr sa DISIDENT začal spájať s názorovými rozdielmi aj v iných kontex-
toch. Napríklad DISIDENTOM vo vzťahu k etablovanej psychiatrii bol aj – napokon rešpektova-
ný odborník – Sigmund Freud. 

Od 70. rokov 20. storočia sa DISIDENTMI stali NAJMÄ osoby vylúčené z Komunistickej stra-
ny Československa (KSČ), ktorí odmietli pri previerkach vyjadriť súhlas so vstupom vojsk Var-
šavskej zmluvy na územie Československej socialistickej republiky (ČSSR) v roku 1968. 

Počas socializmu DISIDENTI nikdy nevystupovali proti zriadeniu, ale mali o ňom svoju vlast-
nú predstavu, pričom sa usilovali viesť dialóg s oficiálnymi straníckymi a štátnymi predstavite-
ľmi. Na rovnakých pozíciách zotrvávali aj v novembri 1989 a v nasledujúcom prechodnom
období. 

Zo stručného významového a historického náčrtu je zjavné, že DISIDENT zodpovedá výra-
zom ODPADLÍK, ODŠTIEPENEC, ODRODILEC, SCHIZMATIK, RENEGÁT, ÚCHYLKÁR,
APOSTATA. Inými slovami – človek, ktorý sa dopúšťa úchylky od oficiálnej línie, vyznávač uče-
nia odchylného od kanonizovanej cirkevnej náuky, zástanca názorov nesúhlasiacich s platnými
doktrínami, stúpenec rozkolu v cirkvi. 

Súčasný výklad pojmu DISIDENT v zmysle AKTÍVNEHO BOJOVNÍKA proti socialistickému

systému, patrí do sféry politickej mytológie, dodatočného heroizmu a aktuálneho skresľovania
moderných dejín.

DDoo kkoonntteexxttuu pprrííbbuuzznnýýcchh ffaallzziiffiikkáácciiíí
prináleží aj literárna história. Dodnes nemá vlastnú periodizáciu dejín, ktorá by vychádzala z ima-

nentných výrazových prostriedkov. Úplne si vystačí s povrchnou i predčasnou interpretáciou podlie-
hajúcou všeobecnej spoločenskej objednávke. 

Tak sa na svetovej či medzinárodnej (rozumej anglofónnej) úrovni etabloval slovenský autor, cha-
rakterizovaný len tým, že je syn významného českého DISIDENTA, ktorý pôsobil v Bratislave. Samo-
zrejme – chýba konštatovanie, že autorov otec bol pôvodne významný teoretik marxizmu-leninizmu. 

Táto logika absolútne korešponduje s dogmou o nepoškvrnenom počatí Panny Márie, ktorú vyhlá-
sil pápež Pius IX. v roku 1854: „Vzhľadom na zásluhy Ježiša Krista Panna Mária bola nedotknutá
a uchránená od akejkoľvek škvrny dedičného hriechu.“ Tak Katolícka cirkev zdokonalila dedičnosť
zásluh, keďže môžu nielen potomkovia dediť po rodičoch, ale aj rodičia po deťoch. 

AA tteerraazz vváážžnnee –– jjee aabbssuurrddnnéé,, 
že spisovateľovi garantujú miesto v dejinách slovenskej literatúry politické zásluhy jeho otca. Je to

také isté, ako keby sa niekto stal uznávaným chirurgom len preto, že jeho otec bol slávny horolezec.
Kiež by to však boli jediné problémy a nedorozumenia nášho literárneho, kultúrneho  a spoločen-

ského života. 
Vzhľadom na neprehliadnuteľné formovanie dedičných prominentov používam napríklad spojenie

ŠIMEČKA Z POVOLANIA. Mimochodom – vo vysokej politike je už aj predstaviteľ tretej generácie
uvedenej dynastie. Na kontinentálnej úrovni bol podpredsedom Európskeho parlamentu a na lokál-
nej úrovni je predsedom politickej strany Progresívne Slovensko, ktorého poprednou predstaviteľkou
bola aj prezidentka Slovenskej republiky. Z takejto kombinácie by sa zakrútila hlava aj skúsenému
cirkusového akrobatovi – nieto vnukovi niekdajšieho priekopníka marxizmu-leninizmu, ktorý zaují-
mal tvrdé antikapitalistické postoje a predpokladal nastolenie komunizmu v Československu v réžii
Sovietskeho zväzu. 

V tejto súvislosti treba poznamenať, že ŠIMEČKA NAJSTARŠÍ presadzoval komunizmus ako bájne
posledné štádium ľudských dejín, kým v súčasnosti sa týmto pojmom cieľavedome a zavádzajúco
označuje predchádzajúci režim, ktorý sám seba oficiálne nazýval: reálny socializmus. 

PPAAVVOOLL JJAANNÍÍKKAABBYY SSMMEE SSII RROOZZUUMMEELLII
KKeeďď ssppiissoovvaatteeľľoovvii ggaarraannttuujjúú mmiieessttoo vv ddeejjiinnáácchh sslloovveennsskkeejj lliitteerraattúúrryy ppoolliittiicckkéé zzáásslluuhhyy jjeehhoo oottccaa

FFOOTTOO:: AAlleennaa VVYYKKUULLIILLOOVVÁÁ


