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Obě naše výseče z mistrovsky napsané knihy, pilotní a lékařská,
samozřejmě neprozrazují děj, jeho podstatný díl patří lásce, man-
želské i nemanželské.

** **
Za několik dalších let doktory možná vystřídá umělá inteligen-

ce, která diagnostikuje nemoc ještě před jejím rozvojem. Odpad-
nou všechny výtky nemocných a jejich příbuzných na adresu zdra-
votnictví. Žádné stížnosti ex post. Diagnostika i léčba budou pro-
bíhat podle jasných šablon. Máš takové a takové zdravotní skóre,
ano, tebe léčit budeme. Máš skóre nízké, bohužel, tebe nemá
smysl léčit. Vše bude exaktní. I když se o klasické medicíně tvrdí,
že už nyní exaktní je, není to pravda. Doba exaktnosti, proti které
není odvolání, teprve přijde.  

* *
Přenesl se k úvahám o medicíně a létání. Hned mu bylo radost-

něji. V těchto oblastech se pohyboval mnohem jistěji. Toto mu při-

nášelo pocit naplnění, protože, ač se to nemusí na první pohled
zdát, jde o oblasti stejné ve své podstatě. Medicína i létání vychá-
zí ze zákonů, které nenapsal člověk. 

Medicína se řídí biologií. Biologie určuje, co je pravdivé a co ne.
Nelze ji cenzurovat. Tedy lze, ale je to složité. A dlouhodobě
nemožné. Zkreslení skutečnosti se neutají. A pokud se někdo
v interpretaci biologických dat zmýlí, není možné ho za to snadno
potrestat, protože jde o problematiku tak složitou, že člověk
nezvládá postihnout každý detail. Možná to v budoucnu dokáže
ona umělá inteligence či strojové učení. Pokud někomu biologic-
ké zákony nevoní, nenapíše jiné podle vlastních představ, neod-
hlasuje, že tohle si nemáme myslet a tohle naopak ano. Věnovat

se biologii znamená být svobodný. Je ožehavé vyjadřovat své
názory na společnost a politiku, avšak není třeba se obávat nahlas
vyslovit závěry pozorování biologického jevu.

Naše společnost hledá poslední dobou klid a řád. Ale onen klid
a řád tady jsou. Je to příroda a její pravidla. Jen člověk si myslí, že
se ho tato pravidla netýkají. Avšak přírodní zákony dříve nebo
později uvedou veškeré lidské aktivity do patřičných mezí.

* *
Světem se šíří strach, nejprve z virové nákazy, nemoci a ze smrti,

pak strach z války a ekonomického a energetického úpadku.
Obavy přechází do chronicity a mění se ve ztrátu důvěry v to, že
je možné držet věci pod kontrolou. Uvědomoval si, že je zapotře-
bí, aby se vše změnilo, ale současně si přál, aby vše zůstalo stej-
né. I on chtěl mít své jistoty. 

* *
Lékařům se nevyhýbají milostné avantýry. Ve vztahu k nemoc-

ným ale morálku většinově zachovávají se samozřejmostí – aspoň
podle Martinovy zkušenosti. Většina z jeho kolegů v sobě nesla
něco z profesionality a obětavosti Ejnara Sylvesta. 

Bohužel v zákulisí nemocničních chodeb se odehrává i jistý
druh boje. Zapojuje se do něj menšina lékařů, ale o to je ten boj
lítější. Jde o boj o moc, prestiž a uznání, který má málo společné-
ho s léčbou a záchranou životů. Mezi chladnými zdmi operačních

sálů, vyšetřoven, ambulancí a sterilních kanceláří se profesionalita
občas ztrácí ve stínu politiky a ambicí.

Lékaři, kteří by měli být protežováni na základě svých schopnos-
tí a zásluh, jsou přehlíženi ve prospěch těch, kteří se umí lépe
“prodat”. V tomto světě pak nejsou nezbytně ti nejlepší odborníci
těmi, kdo získávají nejvyšší funkce nebo honosné tituly. Místo toho
se do popředí dostávají lidé excelující v pletichách, kamarádíčko-
vání a dosazování “svých lidí” do významných pozic. Tito jedinci
možná nejsou nejlepšími lékaři, ale jsou mistry ve hře na vytváře-
ní aury úspěchu a důvěryhodnosti.

V důsledku toho se schopnosti a zásluhy stávají někdy druhořa-
dými, což mívá negativní dopad nejen na morálku lékařského

týmu, ale nepřímo i na kvalitu pacientské péče. Systém, který by
měl odměňovat vynikající odborné znalosti a organizační schop-
nosti, někdy favorizuje ty, kdo jsou nejlépe schopni proplouvat
politickými vodami nemocniční hierarchie na úkor těch, kdo jsou
opravdu zasvěceni své profesi.

A tak může být těžké udržet si ideály altruismu a oddanosti
lékařskému povolání a neklást si otázky o integritě a budoucím
směřování medicíny jako celku. 

Pokud jde o medicínskou cestu, Martin se snažil udržet si svůj
směr a neztratit se v komplikovaných zákoutích mocenských her.

Neznamená to ale, že by nebyl ve své mysli ambiciózní nebo že
by o novinkách v medicíně čas od času nezapochyboval. Jeho
pochybnosti ale byly čistě odborného charakteru a nepromítaly se
do nich vztahy mezi kolegy na pracovišti nebo kolegy z oboru
z celé republiky i Evropy. Když viděl umírajícího s pokročilou
nádorovou nemocí, napadalo ho: Co s celou tou špičkovou medi-
cínou, s vědou, s výzkumem rakoviny a dalších chorob, když
nakonec i přes veškeré inovace se život každého z nás skončí
v hospici a s lahví fyziologického roztoku nad hlavou. Troška
slané vody jako poslední pomazání. 

Medicína má podobnost s letectvím. I proto letadla Martina fas-
cinovala. Jako lékař i pilot směřuje k neznámým horizontům
pokroku. Věda proniká medicínou i letectvím. Obě odvětví, každé
svou vlastní esencí, jsou dokladem lidské touhy překonávat limity,
dotýkat se neviditelného a objímat záhady lidského těla i vesmíru. 

Každý nový objev je krokem do neznáma. V letectví odhaluje-
me nevídané světy nad oblaky, kde se rychlost a vzdálenost stáva-
jí pouhými slovy. V medicíně putujeme do hlubin lidského těla,
kde každá buňka skrývá tajemství čekající na odhalení a kde každý
lék je slibem naděje.

* *
Avšak s každým objevem nás tíží břemeno otázek: Je to cesta,

kterou bychom měli sledovat? V naší touze po poznání můžeme
překročit hranice, kdy se technologie stávají spíše odrazem naší
pýchy než nástrojem rozvoje. V medicíně by přístroje měly být jen
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Bobošíková, která bude za hnutí STAČILO! kandidovat v podzim-
ních parlamentních volbách, zahájila interview na youtubovém
kanálu Aby bylo jasno slovy: „Žijeme v době, kdy se slova jako svo-
boda, pravda, mír nebo lidskost skloňují často – ale ztrácejí hloub-
ku. Možná právě proto se musíme znovu ptát: Co vlastně znamená
být svobodný, když se lidé bojí říkat, co si opravdu myslí? Jak je
možné, že ten, kdo volá po míru, je
dnes často označován za nebezpeč-
ného snílka, zatímco ti, kdo chtějí
válku, jsou vnímáni jako hlas rozu-
mu? Ptáme se také: “Jak jsme se
dostali do stavu, kdy se kolektivní
nenávist vůči celému národu –
rusofobie – stává společensky přija-
telnou normou?“

„Lidé se strašně bojí, jak tomu
bylo za mého mládí, bohužel. Lidé
se bojí hlubší formou, než jsme se
báli my za socialismu něco říct,“
domnívá se profesorka.

Většina lidí podle ní nechápe, jak
je možné, že slýcháme z úst nejvyš-
ších představitelů, že se máme lépe
a jsme šťastnější, že se jim údajně
podařily všechny jejich plány. „To je
něco tak nepochopitelného. V ústa-
vech, které se nazývají AAssppeenn – je
jich hrozně moc, tak tam se připra-
vují lidé na vládu v naší zemi a tam
ssee vvyyuuččuujjee ooddoollnnoosstt vvůůččii pprraavvddiivvýýmm
aarrgguummeennttůůmm. Lidé ssee ttaamm uuččíí nneessttyy--
dděětt ssee,, kkddyyžž vveeřřeejjnněě llžžoouu. Je to
nepochopitelné a ta nepochopitel-
nost je zdrojem strachu lidí,“ řekla
Hogenová.

Připomněla, že staří Řekové tvrdi-
li, že dobrý člověk musí mít v sobě
stud a svědomí. „Když to člověk
nemá, stává se strojem,“ zdůraznila
filozofka a dodala, že ten, kdo ve
starověkém Řecku neměl stud ani
svědomí, byl vykázán z veřejného
života. „U takového člověka se
předpokládalo, že už je neprobudi-
telný pro to, co je pravda,“ vysvětlila Hogenová.

Bohové ve starém Řecku dávali lidem pokyny, nikoliv příkazy.
Pokyn jim ukazoval dobrou cestu, ostatní si člověk musel vymyslet.
„Kdežto s Římem přicházejí rozkazy. To je ten Caesar na bílém
koni… Dnešní doba je dítětem starého Říma,“ přiblížila filozofka,, že
žijeme v době imperativů, tedy příkazů, které jsou navíc lstivé, faleš-
né. „Dostáváme lstivé rozkazy obrovských institucí, které vládnou,“
zdůraznila Hogenová.

K vládnoucím přichází dobro v podobě peněz a moci. „Subjekt,
který byl vždy chápán jako jáství člověka, se rozšířil na celou insti-
tuci a ti, kteří jsou součástí Evropského parlamentu, dostávají tako-

vé benefity, že tam odsouhlasí skoro i vlastní popravu, protože
o tom nepřemýšlejí,“ uvedla profesorka v nadsázce.

EEvvrrooppsskkáá uunniiee jjaakkoo ssuuppeerrmmaann
Dokonce i nadčlověk německého filozofa Friedricha Nietzscheho

byl jednotlivec, ale dnes je to instituce. „Evropská unie se stala nad-
člověkem, supermanem Evropy,“ řekla Hogenová a připomněla, že
nacisté nadčlověka kdysi měli za svůj příklad. „Subjektivita už nepat-
ří jednotlivému člověku, který má své jáství, ego, ale patří i tak
obrovským institucím, jako je Evropský parlament, Evropská komi-
se. Toto vše se dnes proměnilo v nadčlověka,“ domnívá se profe-
sorka.

Lidé, kteří rozhodují, mají jen povrchní vzdělání. Prošli instituty,

v nichž se dozvěděli o fungování mechanismů moci. „Nevědí, že
funguje stará řecká myšlenka, že moc se nesmí stát právem
a pomsta se nesmí stát spravedlností. Právo musí vycházet z pravdi-
vosti, z neskrytosti pravdy, nemůže sloužit moci. A pokud slouží
moci, tak ti, kteří jsou lidmi skrývajícími se za tou institucí, tak ti
představují děsivý přízrak nadčlověka – u nacistů to byla blonďatá
bestie s modrýma očima. Tito lidé nerozumí tomu, že vládnout zna-
mená sloužit vyššímu celku, ne jenom vlastním přátelům, od kterých
dostávám peníze, nebo sloužit vlastnímu oteklému egu, které chce
slávu a neumí jinak žít,“ uvedla filozofka.

Pro nadčlověka pravda je pouhý závan větru. „Pro tyto lidi nejsme

důstojnými bytostmi, které si zasluhují pravdivost. Nadčlověk má
hodně ručiček, hodně nožiček, ale jenom jednu malinkou hlavu.
V takovém světě svoboda existovat nemůže,“ řekla Hogenová.

MMllččeett kk bbeezzpprráávvíí jjee zzllooččiinn
Pokud je člověk vybaven pouze technologickým uvažováním,

souhlasí se vším, co mu život připraví. Takoví lidé moc nepřemýš-
lejí o budoucnosti a mlčí, aby se nedostali do problémů.

„Toto je snad to nejhorší, co nás mohlo potkat. Každý musí mít
v sobě něco, co z něj člověka teprve udělá. Musí být kultivovaný
v tom smyslu, že cítí, co je posvátné, protože to přichází z počátků,
ze kterých vyrostla Evropa a lidská společnost. Musí nechat počát-
ky proniknout do přítomnosti. Toto posvátno je filozofické, ne

náboženství. Posvátno vychází z člo-
věka, který ví, že je bytostí, která má
povinnost bránit se proti každé
nespravedlnosti, protože má v sobě
občana – toto je hlavní myšlenka
Charty 77,“ připomněla filozofka
a dodala: „Pokud to lidé nedělají, tak
jsou zodpovědní za válku.“

Zodpovědnost občana se týká vší
nespravedlnosti. Nechat nespravedl-
nost vstoupit do občanského života,
aby se stala normou, je zločin.

RRuussoovvéé nnááss oossvvoobbooddiillii
Ti, kteří řídí svět, jsou přesvědčeni

o tom, že jsou nadlidé. Dnes už to
nejsou pouze jednotlivci, ale skupina
lidí, která má „jeden malý mozek
a hrozně nožiček a ručiček“. „Mají
pocit, že mají právo říct to, co se jim
narodí v hlavě a co vychází z pouhé
touhy po moci. Ta moc je u nich tím
nejvyšším bohem. Nechápou, že
právo, pokud vychází z moci, tak to
není právo. Je to všechno jiné než
právo. Je to bezpráví. Moc musí být
založena na pravdivosti,“ řekla profe-
sorka a připomněla, že za druhé svě-
tové války nás osvobodili Rusové.
Kdyby to neudělali, kdo ví, jestli by tu
ještě byli Češi, Moravané a Slováci.
„Jak může někdo říct, že nás osvobo-
dila Amerika?“ podivuje se Hogenová.
„To odporuje pravdě, co cítím,“ doda-
la profesorka.

Nadlidé, kteří mají formu institucio-
nální, nemají žádné provázání s for-

mami počátků a znají pouze historii, která je vždy výplodem vítězů,
by se neměli dostávat do tak vysokých pozic, že řídí planetu
i budoucnost. „Vzdělanost je ubohá, opravdu ubohá, a je to právě
vidět u těch, kteří rozhodují. Rusofobie je důkazem nekultivovanos-
ti. Pochopit Rusy neznamená znát čísla z ekonomického hlediska,
ale znamená to číst Dostojevského, znát jejich hudbu a poezii. Ruso-
vé jsou úplně jiní, protože jsou pravoslavní. Niternost je tam úplně
jiná než u nás. Rusofobie se vytváří uměle lidmi, kteří se nejdříve
naučí odolnosti vůči pravdě a tomu, co je správné a dobré,“ domní-
vá se profesorka Hogenová. ((rreedd))
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Specifické a absurdní je účelové a manipulativní zacházení s nacistickou historií. Filipu Turkovi
a Elonu Muskovi je médii a politiky implementován nacismus na základě zvednuté ruky. Vládní poli-
tici navštěvují Ukrajinu s pomníky nacistických „hrdinů“, s ulicemi a náměstími pojmenovanými po
banderovcích a oslavují ukrajinské vojáky s nacistickými symboly.

V biosféře plné dynamického života i mršina a trus se stávají mikrosvětem života. Z trusu či mrši-
ny se stává mikrosvět života plný bakterií a mrchožroutovitých brouků hrobaříků. Z vnějšího světa
zasahují zvířata živící se mršinami.

Svět války je také taková mršina a trus lidského světa, speciální svět, na němž se přiživují lidští
mrchožraví paraziti. Vládní politici zavrtaní do válečné mršiny jsou zcela nedůvěryhodní. Jsou sou-
časně komunisté i antikomunisté, nacisté i antinacisté, nebo také nic. Jsou to lidé bez duše. Každou
válkou narůstá podíl zbídačených lidí a narůstá bohatství těch nejbohatších, mrchožroutovitých lid-
ských parazitů, kteří se pochopitelně válečných útrap nezúčastňují, pouze v pohodlí svých paláců
shrabují zisky. Nebo jste snad slyšeli o Rothschildovi či Rockfellerovi, že zemřeli ve válečných záko-
pech?

ZZppůůssoobb ppaarraazziittoovváánníí aa mmíírraa zziisskkuu jjssoouu rrůůzznnéé 
Hlavní tok peněz jde od států ke zbrojařským firmám. Z tohoto hlavního proudu se oddělují potůč-

ky korumpující pro válku potřebné skupiny profesí. Především politiky, kteří o nákupu rozhodují.
Připomeňme si nedávnou kauzu Podnikatelské družstevní záložny, v níž se prováděly nestandardní
operace a přes niž protekly miliony určené na nákup munice pro ukrajinskou armádu. Až 30 milio-
nů korun a 2,2 milionu eur z peněz na munici někdo ve dvou brašnách vynesl.

Další skupinou jsou média a novináři, kteří vymývají mozky populaci a konstruují novou realitu,
v níž prý jsou zbrojení a válka nezbytné. Konec konců i novináři mají hypotéky a chtějí jezdit na
luxusní dovolené. Jsou to však doslova jidášské krvavé peníze. Až budete sledovat publicistické
pořady, tak si uvědomte, že to, co slyšíte, není pravda, ale konzumní potřeby diskutujících. Mohou
se provalit nějaké nekalé věci, a tak se může hodit mít zaplacenou i policii i justici, doplněnou růz-
nými poradci, experty, politology, akademiky a odborníky.  

Mikrosvět válečné mršiny tak obsahuje celou mocenskou sféru a může přejít i do ofenzívy proti
chcimírům. Kšefty si přeci nenecháme kazit a neexistuje lepší kšeft, než je válka.

Čím více zbraní, tím méně bezpečnosti. Nejbezpečnější svět je svět beze zbraní a bez válečných
bloků. Uctívatelé Václava Havla by si měli připomenout, že v osmdesátých letech Václav Havel oslo-
voval lidi požadavkem na zrušení Varšavské smlouvy i NATO a po nástupu do prezidentské funkce
prosazoval likvidaci zbrojního průmyslu.

Absurdita současné válečné hysterie se nám naplno vyjeví, když si uvědomíme, že kdyby Ukraji-
na nechtěla do NATO a jaderné zbraně, tak by žádná válka nebyla. Také by nebyla, kdyby nebylo
NATO, protože by Ukrajina se neměla kam dobývat. V současnosti již mohu citovat amerického pre-
zidenta Donalda Trumpa a jeho nejbližší spolupracovníky, kteří přiznali, že Rusko bylo k válce
vyprovokováno Bidenovou administrativou. Je tedy zřejmé, že zde byl záměr válku vyvolat a Ukra-
jina byla k válce připravována minimálně od roku 2014, jak prohlásila německá kancléřka Angela
Merkelová a francouzský prezident Francois Hollande. Donald Trump a jeho spolupracovníci by se
měli z bezpečnostních důvodů vyhýbat České republice, protože za výroky, které pronesli, Igor Stříž
vyhrožoval trestním stíháním se sazbou až 3,5 roku.

Žádný vládní novinář či politik neopomene zdůraznit, jaké hrozné nám hrozí nebezpečí z Ruska.
Po porážce Ukrajiny prý ruská armáda zamíří přímo do Prahy. Jeden český diplomat, který působil
jako konzul v Rusku, se v televizi nechal slyšet, že je pro nás výhodnější Putina zadržet na Dněpru
než v Luhačovicích. Neslyšel jsem však ani jednoho politika či novináře zmínit se o tom, že tento
polistopadový režim je tady díky Sovětskému svazu a sovětské armádě. Tedy i oni vděčí za své pozi-
ce a statisícové měsíční příjmy.

Pojetí bezpečnosti české vlády je primitivní a prvoplánové. Vychází z axiomu, čím více zbraní, tím
větší bezpečnost. Bezpečnost má řadu dimenzí a reálně může nastat situace, že s rostoucím zbroje-
ním bude klesat bezpečnost. Zbrojení bude probíhat na dluh. Již v současnosti má Česká republika
tak vysoký dluh, že jen na úrocích platí ročně 100 miliard Kč. Může se stát, že Česko bude plné zbra-
ní, ale bude v bankrotu jako Rusko koncem devadesátých let.

Můžeme se také ptát: Zvýší se bezpečnost důchodkyně nákupem F-35, když v důsledku přemrště-
ných výdajů na zbrojení nebude mít peníze na drahé léky, a proto zemře dříve?

Když jsem četl zprávy či viděl filmy o nadšení pro válku v roce 1914, červencové radostné odjez-
dy na frontu  s tím, že „do švestek jsme zpátky“, tak jsem to nechápal. Netušil jsem, že něco podob-
ného zažiji osobně. Současní politici se stále ještě odvolávají na demokracii, a v demokracii platí, že
existuje vláda lidu a politici naplňují vůli lidu. Ne tedy naopak, že politici a státní moc zavírají a šika-
nují lidi za projevenou vůli lidu. Lidé by si měli uvědomit, že se jich válečné běsnění politiků týká
a že mají ústavní právo těmto politikům říci dost! Ano, mohou to udělat při volbách, to však již může
být pozdě. 

VVáállkkaa –– ppřříílleežžiittoosstt 
pprroo ppaarraazziittyy PPEETTRR SSAAKK

DŮM KNIHY SINGER na Něvském prospektu v Petrohradu byl vystavěn na přelomu 19. a 20. století pro amerického produ-
centa šicích strojů značky Singer. Architektem byl Pavel Suroz. Po Velké říjnové socialistické revoluci roku 1917 zde bylo otev-
řeno největší knihkupectví ve městě. Přežilo německou blokádu Leningradu a zůstalo zde dosud. Část značně rozlehlé pro-
dejny je literární kavárnou a čítárnou. FFoottoo:: IIvvoo HHaavvllííkk



prodlouženou rukou lékaře, ale někdy se zdá, že se staly hračka-
mi v rukou těch, kteří hledají na prvním místě obdiv, a až na dru-
hém úlevu pro trpící. Tato dilemata, rozehrávající se na křižovat-
kách poznání a svědomí, nás nutí přemýšlet o směru, jímž se ubí-
ráme. 

Letectví a medicína v sobě nesou výzvu: najít rovnováhu mezi
možným a správným, mezi snem a opravdovou potřebou. Každý
objev je nejen krokem vpřed, ale i pozvánkou k zamyšlení nad
tím, co to znamená být člověkem v nekonečně se rozvíjejícím
světě vědy. Za opakujících se vln infekce COVID-19 zněla Marti-
novi tato výzva naléhavěji než kdykoliv do té doby. 

Citem k Michaele odpovídal Martin sám sobě na naléhavé otáz-
ky a zároveň se tím některým odpovědím vyhýbal. Svým citem se
oprošťoval od pracovní ctižádostivosti střídané apatií a pochyb-
nostmi o medicíně v pandemické době. 

* *
Martin věděl dobře, že i mezi kolegy v nemocnicích se odehrá-

vá tajemná hra skrytých pohledů a šepotů jako na jakémkoliv
jiném pracovišti. Lékaři, jacísi strážci tajemství lidského těla, občas
sklouznou z cesty kolegiality a ve své zvědavosti nahlížejí do zaha-
lených kapitol zdravotní dokumentace svých spolupracovníků,
které by měly zůstat uzamčeny v kartotékách důvěrnosti.

Tento neviditelný tanec na pomezí morálky je soubojem mezi
profesní integritou a lidskou slabostí. Je zrcadlem lidské povahy
v její nejpalčivější podobě – v touze poznat to, co by mělo zůstat
skryto. A tak i mezi lékaři se odvíjí příběh lidské zvědavosti.

„Jak přesně vypadá nález?“

* *
Marcela se během několika minut jednoho vyšetření dosta-

la ze strany lékařky na stranu pacientů nebo Ptáčka Červenáč-
ka, píšícího rozhořčené e-maily jejímu muži. Její svět se obra-
cel naruby. Zjištění bulky v prsu u ní vyvolala emoce nevěříc-
nosti i strachu. Rozum se mohl snažit, jak chtěl, obavy nevy-
vrátil. Marcelina každodenní rutina se proměnila v zápas
s nejistotou. Pocit zranitelnosti a strachu z budoucnosti ji
doprovázel, zatímco se snažila uchopit realitu své situace.
Byla zvyklá interpretovat laboratorní výsledky a s nadhledem
radit pacientům, zjištění vlastní zranitelnosti na ni proto půso-
bilo zvláštní ironií. 

* *
A Martin? Už v minulosti tvrdil, že je obecně uznávaným

principem v medicíně, aby lékař nezasahoval do diagnostiky
a léčby svých příbuzných či blízkých známých. Tento postoj
vyplýval z poznání, že citová zainteresovanost může ovlivnit
objektivitu lékařova rozhodování, což v konečném důsledku
vede k méně efektivní péči, nebo dokonce k chybným léčeb-
ným rozhodnutím. Osobní zapojení zatemňuje schopnost udr-
žet profesionální distanc. Vztah mezi lékařem a pacientem
jednoduše vyžaduje citovou neutralitu. Důsledky ztráty objek-
tivity mohou být různé, od předepisování léčby, která není
nejvhodnější, po nedostatečné vyšetření, protože lékař může
být neochotný provést bolestivé nebo nepříjemné procedury.
V krajních případech může dojít k ignorování standardních
léčebných protokolů kvůli naději na zázračný terapeutický
výsledek jiné medikace nebo z přehnané opatrnosti. Přítom-
nost osobního vztahu mezi lékařem a pacientem také může
komplikovat komunikaci, zejména pokud je třeba sdělit špat-
né zprávy. Tohoto všeho už byl svědkem za svoji dlouhou
praxi. 

* *
Oddanost medicíně měla nemalou cenu. 
Zaneprázdněnost kompenzoval Ejnar Sylvest aspoň částečně

během vzácných společných chvil pozorností a galantností. Ale
i přesto, jeho žena, jakoby vyňatá z melancholického obrazu, stá-
vala jen se svým stínem v prázdných pokojích. I v jeho přítomnos-
ti byla ponechávána za zavřenými dveřmi s nejistotou, která obe-
pínala její srdce jako mlha. Porozumění a obdiv, které k jeho práci
chovala, byly poznamenávány tichými otázkami, které se i tak roz-
léhaly atmosférou jejich společných večerů.

Ejnarův příběh tedy není jen o muži v bílém plášti, jehož život
byl zasvěcený medicínské profesi. Je to epopej o věčném boji mezi
povinností a osobním životem, o hledání rovnováhy mezi záchra-
nou cizích životů a udržováním tepla domova. Je to příběh
o poznání, že i největší vášeň k povolání může vést k osamění,
pokud zapomínáme na to, co dělá život skutečným – láska, pří-
tomnost, sdílené okamžiky. Může opravdu láska k povolání zatem-
nit potřeby těch, kteří nás potřebují nejvíce?

A tak se v uvedené historii zrcadlí paradoxní realita. Je snadné
ztratit se v práci, která nás pohlcuje, obzvláště když sloužíme tak
zvanému vyššímu cíli. Těžká může být volba mezi povoláním
a rodinou, volba, která je často více než jen rozhodnutím, ale
zrcadlem našich priorit a hodnot. Lékař, zaujatý svou prací, může
sice zachraňovat životy ve své profesi, ale zároveň může opomíjet
život, který u něj doma uvadá. 

V naší éře pokročilé medicíny hrozí ještě jedno nebezpečí. Kaž-
dým dnem se objevují nové technologie a léčebné postupy, a tak
mohou lékaři jako Martin upadnout do paralyzující pasti fascinace
technikou, ztratit se v nepřeberných souborech dat, grafů a analýz.
Jejich zrak, původně zaměřený na pacienta, se může nevědomky
posunout k obrazovkám a přístrojům, které slibují přesnější dia-
gnostiku a léčbu. Momenty lidského doteku a porozumění se
mohou stát drahocennými. Nemocný, kdysi v centru lékařovy
pozornosti, se může cítit jako další číslo v tabulce, uvězněný mezi
řádky proměnných a souhrnů. V časech propuknutí Bornholmské
nemoci byla ještě statistika s praktickou medicínou v rovnováze.
V časech Martinových už převládla statistika. 

Mladí lékaři stále vstupují do světa na křižovatce lidského utrpe-
ní a úlevy s altruismem jako svým průvodcem a s láskou k lidem
jako svou motivací. Rovněž Martin tak do tohoto světa vstupoval.
Avšak v nekonečném zápasu s nemocemi někteří zabloudí ve zmí-
něných tabulkách, ale i v temnotách hmotného zabezpečení, spo-
lečenské prestiže a titulů. Je to lákadlo i jeden z prostředků boje
proti vyhoření. 

Lékaři dříve nebo později přicházejí do situace, kdy se cíle živo-
ta otáčejí, citový život bledne, a oni nacházejí útěchu v malých
radostech. Pro někoho to jsou koníčky, jako pro Martina létání. Pro
jiného tajné vztahy, které rozpálí vyhasínající srdce a stávají se přes
zdánlivou společenskou nepřijatelnost záchranným lanem v moři
emocionální vyprahlosti, jako pro Martina Michaela. Martin měl
tedy dvě útěchy. 

Lékařství je nejen léčení pacientova těla, ale i uzdravování duše
lékaře, který musí nalézt balanc mezi dáváním a přijímáním, mezi
pečováním o ostatní a sebe sama. V tomto umění rovnováhy spo-
čívá pravý smysl lékařského povolání – být nadějí pro ostatní, aniž
bychom sami zůstali ve tmě. Čistý altruismus je ničivý.

Nevím, zda to byl příběh Ejnara Sylvesta, ale nejspíše ano. Ten
pravděpodobně ovládl umění trvale milovat jedinou ženu a opou-
štěl ji opravdu jen pro svoji práci.

* * 
Viry jsou neuchopitelné částice, které vstupují jako nevyzpytatel-

ní hosté do lidského života. Pandemie narušují harmonii, kterou

bychom chtěli mít, a brání nám plout životem jako po tanečním
parketu. Ale přestože nás někdy překvapí svou zuřivostí, postu-
pem času se stávají pouhým stínem své dřívější hrůzy. Koneckon-
ců tak je to se vším, co lidi děsí a ohrožuje. 

Paralelou k současnosti je koronavirová epidemie roku 1894,
dříve nazývaná Ruská chřipka. Cosi děsivého na Rusku bylo už
tenkrát. Dnes se tato infekce jeví jen jako matná skvrna v histo-
rických záznamech, nevýrazná nota ve skladbě stránek lidských
dějin. Nové výzkumy ale odhalují, že i tehdy koronavirus řádil
s nebývalou silou. Nemocní také nejdříve ztráceli chuť a čich, aby
následně trpěli kašlem a zápaly plic. Postupem času však infekce
ustoupila, až nakonec zmizela úplně.

Dnes už víme, že dřívější smrtonosné bacily se časem mění
v benigní stíny své dřívější podoby. Stará zranění se s časem hojí
a zanechávají jen jemnou jizvu na pokožce času. Virus, kdysi
mocný a vraždící, postupem času pozbývá virulence, jeho útoky
jsou méně razantní, a tak se nakonec stává pouhou prchavou
vzpomínkou na minulost.

Stejně tak válka, která propukla na východě Evropy a rourou
plynovodu se přiblížila nečekaně blízko k dánskému pobřeží,
nakonec přestane lidi zajímat, oslabí a vyhasne. 

Ve vodách Baltu kolem Bornholmu plyneme v čase, obklopeni
vlnami nekonečného moře proměn. Pandemie i války nás zde učí
stát se kapitány našich osudů a kormidlovat k pevným bodům,
ostrovům a pevnině. Přeletět moře, hledat zřetelné navigační
body a hladce přistát. 

Nemoci přitahují pozornost lidí. Zvláště pak takové, které se
týkají téměř všech a probouzejí v nich nervozitu. A z toho prame-
ní nebezpečí, že se lékař může ztratit v již několikrát zmíněné
touze po slávě a uznání. Jeho původně noblesní úmysly se
mohou transformovat v dychtivost po světle reflektorů a slávě
médií. Propadá jednoduchým generalizacím, a nakonec za sebou
zanechává negativní stopu, která zpochybňuje nejen jeho vlastní
autoritu, ale i důvěru veřejnosti v celou lékařskou profesi. Nehle-
dě na to, viry přicházejí a odcházejí bez ohledu na tyto mediální
odborníky.

I válečný konflikt, třebaže vedený za našimi hranicemi, vyúsťu-
je do podobných reakcí a stává se rovněž stvořitelem generálů po
bitvách, kteří hrdinně vystupují maximálně tak v anonymních dis-
kuzích pod internetovými zprávami z fronty. Nakonec však boj
vyhráváme díky tomu, že se semknou ti, kteří nediskutují. 

* * 
Ejnar Sylvest byl vzdělaný, rozvážný a silný člověk. Osobnost.

Martin silnou osobností nebyl. Za desetiletí, o která se Martin na
Bornholmu minul s Ejnarem Sylvestem, došlo k překreslení por-
trétu lékaře a obecně k proměně mužské duše. Moderní svět tech-
nologií a zvyšující se rychlosti neúprosně útočí na charaktery. Věci
jsou dnes dostupnější. Lékaři disponující mocnými diagnostický-
mi a léčebnými prostředky jsou v léčbě úspěšnější než jejich před-
chůdci, avšak jsou také více roztěkaní a neschopní plnit životní
závazky. Jsou méně autentičtí a více bulvární. 

* *
Viděl mnoho starců lpících stále na životě. Vážně nemocných

osmdesátníků i devadesátníků, doufajících do poslední chvíle
v zázrak. Lidé se pevně drží jemné nitě života, která je přitom
často váže k světu plnému nesplněných snů. Odmítají se smířit
s myšlenkou konečnosti. Tajemství života zůstává nevyřešeným
rébusem.

(Autor je členem Unie českých spisovatelů a redakční rady
LUKu)
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WWiittttggeennsstteeiinnůůvv mmlluuvvččíí
Ve váze čerstvé květiny.
To je věta.
Na všech stolech mám knihy, poznámky.
To je další věta.
Můj počítač naprázdno ševelí.
Také to je věta.
U počítače sedím já.
To je čtvrtá věta.
Můj pokoj je naplněn větami.
Naplněn mnou.
Bloumám mezi nimi,
jako bych byl teprve teď vynalezen.
Poslouchám sebe sám,
zatímco moje věty mluví.

EEsseejj
Pro spisovatele, pro básníka je výzvou každá prázdná plocha.
Popsali by nejraději pouštní písek i nebeskou modř.
Ve mně už dávno není tohle nutkání.
Kdyby to šlo, psal bych spíš prázdné plochy.
Ne, nepsal bych pouhé nic,
ale co bych psal, nebylo by viditelným písmem,
pociťováním forem, identifikací tvarů.
Tím by každé mé dílo získalo zcela přesný význam, 
a ani jediné by nebylo kopií druhého.
Sním, že se člověk jednou naučí číst tyto prázdné plochy. 
Vždyť stejně přesně ví, která je jediná a která je kopií.
Za prázdnotou se to jen hemží: prsť ničeho tam zpívá nešpory.
Natáhnu ruce do vzduchu,
a tu mám náhle obě dlaně plné všeho, co tam není.
Na druhé straně ticho poslouchá, to budu asi vážně já.

TTrraaffiikkaanntt ddeellffsskkýý
Už dochází mi zboží
ta skvostná židle pode mnou
i já se zvolna rozpadávám
lístky svatého vavřínu se už v mé vlastní šťávě vyvařily
skomírá vše jak pšouk puštěný do vany
jen rozmělňuje své dny v barvě tabáku
mění se v dým a odlétají
skrze bělmo mých očí
i Foibos mi už zvolna dává sbohem
mí staří bohové se mnou sténají o závod
v ústech zazáří nová arogantní cigareta

Nachystal jsem se
připraven však nejsem

UU hhoolliiččee
Vejce se staví k holiči,
vysouká se do křesla
a prohlíží se v zrcadle:
- Máte přání? - táže se jej holič.
- Trochu přistřihnout, a také oholit, prosím - 
dí vejce nenuceně, jak se patří na světáka.
- Jak si přejete, drahý pane -
a v holičově ruce hned zablýsknou nůžky,
a po chvíli i břitva.
- Může být? - ptá se opět holič
a podrží hostovi za zátylkem zrcátko,
aby si sestřih mohl prohlédnout i zezadu.
- Skvělé - odpoví vejce,
obezřetně se vyštrachá z křesla,
zaplatí a vychází ze dveří.
To je dnes ale milý den, pomyslí si,
cítím se jako znovuzrozené.

VVyyččuurraannýý AAddaamm
Adam, jelikož pisoáry ještě nebyly, 
opřel se potom o kmen stromu na chvíli,
rozjímal o všem možném i nemožném dokola,
tu náhle na něj z nebe sám bůh zavolá,

„Ač zdá se všechno býti na svém místě, cosi jsem 
nedotvořil, jistě,

i ty by ses již časem nudil na mém místě.
Tak tobě, stvoření z hlíny nešťastnému, 
kteréž jsem slavně stvořil ku obrazu svému,
tímto promíjím z Ráje vyhnání
a uděluji tobě nové zadání,
jímž pověřuji tebe, jehož duch můj stvořil,
zastupuj mě a rozhoduj, co ponechat a co bys zbořil!“
A Adam nevěří svým uším, co si počít, neví,
teprv když sborů andělských zazněly chvalozpěvy,
smutně se ozve, když bůh shlédne na zem,
„Zapomeň, Pane, sorry, nejsem blázen!“

VVeettřřeellccii
Vtírají se sem
jacísi divní človíčci
cpou se mi do úst
usadí se tam
a po libosti kroutí
mým jazykem
vtírají se mi do nosu
regulují můj čich
vtírají se mi do očí
určují, na co
a jak dlouho
se smím dívat
v uších mi třídí zvuky
slova věty
vlastními těly někteří
ucpávají mé sluchovody
i do mozku mi pronikají
sem tam se procházejí
po jeho závitech
a věří
že sami rozhodují
kdo jsem
kým mohu být
a kým zas nikoli

AAUUTTOORROOVVII PPŘŘÍÍLLIIŠŠ 
HHLLUUČČNNÉÉ SSAAMMOOTTYY,,
NNĚĚCCOO JJAAKKOO DDOOPPIISS
K 75. narozeninám

Ten starý lis i dnes funguje
výtečně, pane Hrabale.
Ležíme mezi oběma
zvolna presovanými listy,
svázáni spolu
s našimi knihami.
Pitomoučce se na nás usmívá
Hanťa – je odsud dobře vidět
jeho čertovská tvář:
on přece za nic nemůže.
Občas se ovšem zdá,
že to není jeho tvář,
která se skrze pivní opar
kření nad lisem,
ale ta moje.
To ne on stojí u lisu, 
nýbrž já. A v lisu
zrovna tak já.
Vy na tom zřejmě
nebudete jinak, pane Hrabale?!
Protože sami sebe vidíme
oba dva u lisu,
jak vyhlédneme mezi listy,
a náš poslední pohled
míří do nekonečna,
a ještě cítíme:
skrze nás na nás
shlíží nekonečno.
(1989)

OO ččeemm nneellzzee mmlluuvviitt,, 
jjee ttřřeebbaa nnaappssaatt bbáásseeňň LÁSZLÓ TÓTH

Toyen, vlastním jménem Marie Čermínová (21. září 1920 Smíchov - 9. listopadu 1980 Paříž),
je dodnes jednou z nejznámějších a nejuznávanějších avantgardních umělkyň na světě. 

Biografie této svobodomyslné malířky a výrazné osobnosti meziválečné umělecké avantgardy,
která sama o sobě šířila mnoho mýtů, odkrývá dosud neznámá fakta a zachycuje historii mnoha
obrazů. 

Spisovatelka a filmová režisérka Andrea Sedláčková prošla desítky archivů, policejních zázna-
mů a dosud nepublikovaných deníků, aby objevila skutečnou Toyen. Strhujícím způsobem líčí její

milostný život a dění mezi českými a francouzskými surrealisty a levicovými intelektuály. 
Dopřává nám setkání s Vítězslavem Nezvalem, Karlem Teigem, Jindřichem Heislerem, André

Bretonem, Benjaminem Péretem, Paulem Eluardem a samozřejmě s Jindřichem Štyrským. 
Půvabné líčí pražské a pařížské galerie, kavárny, kabarety a nevěstince i atmosféru míst, kde

malířka a její souputníci pobývali a tvořili. Současně nás seznamuje s historií mnoha Toyeniných
obrazů. 

Knihu s dvěma sty reprodukcemi a dokumentárními fotografiemi vydalo nakladatelství Prostor.

TTooyyeenn:: PPrrvvnníí ddáámmaa ssuurrrreeaalliissmmuu

PPrraažžsskkéé nnaakkllaaddaatteellssttvvíí JJaakkuubb HHllaavvááččeekk -- MMaallvveerrnn aa mmaaďďaarrsskkýý kknniižžnníí ddůůmm GGoonnddoollaatt KKiiaaddóó vv zzáávvěěrruu uuppllyynnuullééhhoo rrookkuu ččeesskkýýmm ččtteennáářřůůmm ppřřeeddssttaavviillyy bbáássnnííkkaa LLáásszzllóó TTóótthhaa,, uudděěllaallyy ttoo pprroossttřřeedd--
nniiccttvvíímm úúttllééhhoo vvýýbboorruu jjeehhoo ppooeezziiee ppoodd ttiittuullkkeemm WWiittttggeennsstteeiinnůůvv mmlluuvvččíí.. 

Připomeňme, že Ludwig Wittgenstein (1889, Vídeň - 1951, Cambridge) patřil k nejvlivnějším filozofům 20. století, jeho matka, Leopoldina Kalous, je známá Poldi z názvu a emblému již nee-
xistujících kladenských oceláren. V univerzitní Olomouci Wittgenstein má svoji ulici.

Tóthovo filozofické poznání vedlo k přesvědčení, že „hranice mého jazyka znamená hranice mého světa“, a k zásadě, že o čem nelze mluvit, o tom je třeba mlčet nebo o tom napsat báseň.
Tóth se narodil v roce 1949 v Budapešti, ale po otcově smrti se v roce 1954 s matkou přestěhoval do rodné vsi svých předků, do obce Iža na levém břehu Dunaje na jihozápadě Slovenska

v okrese Komárno. Atilla Gál v doslovu knihy uvádí, že Tóth v letech 1986-2006 opět žil v Maďarsku, ale zzaa ssvvoojjii pprraavvoouu vvllaasstt vvžžddyy ppoovvaažžoovvaall ČČeesskkoosslloovveennsskkoo,, které se mezi tím rozdělilo na
dva samostatné státy; ve svých osobních vyznáních pokaždé zdůrazňuje, že kromě Budapešti považuje dodnes za své hlavní město i Prahu. 

Letos šestasedmdesátiletý László Tóth nyní žije v Dunajské Stredě. Jeho básně přeložil Robert Svoboda. 

FFOOTTOO:: FFiilliipp HHAAVVLLÍÍKK


