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„Vy žádnýho alzheimera nemáte,“ říkají mi svorně. „Vám to,
pane Špaček, pořád ještě myslí tak, že by vám leckterej politik
moh závidět.“

„No jo,“ pokouším se oponovat těm zabijákům v bílejch pláš-
tích. „Vy vycházíte z mejch odpovědí na ty vaše testy. A pro-
tože si ještě pamatuju, kde bydlím, kolikátýho je a jakej máme
měsíc, jsem pro vás pořád v cajku. Pravda, tak špatně, jako byl
na tom svýho času Ronald Reagan, kterej se prej na starý kole-
na ptával svý ženy, proč mu lidi říkaj pane prezidente, já ještě
nejsem, ale když si jdu do kuchyně uvařit kafe, tak tam pak
půl hodiny přešlapuju u sporáku, protože si nemůžu vzpome-
nout, co jsem tam vlastně chtěl. A ikskrát za den hledám svou
hůl, kterou jsem v tý kuchyni zapomněl. Dokonce i to uvaře-
ný kafe si musím v pokoji znovu ochutnat, jestli jsem nezapo-
mněl na cukr nebo abych si ho náhodou neosladil dvakrát!“

„Z toho si nic nedělejte,“ říká mi můj novej psychiatr. Toho
bejvalýho mi před časem zavřeli, jenže už si nevzpomínám,
proč. „To je jen tak zvanej deficit krátkodobý paměti způsobe-

nej věkem. A na ten máte ve svejch bezmála osmdesáti letech
nárok.“

„To je všechno moc hezký, pane doktore, jenže mně už
neslouží ani ta dlouhodobá. Tuhle se mě někde ptali, kolik
mám dětí, a já to nedal. Nedokázal jsem už ty svý děcka spo-
čítat, natož abych jim přišel na jméno. Pořád se mi pletly
s vnoučatama a pravnoučatama. Jediný, co jsem zvládnul bez
ztráty kytičky, byl počet mejch bejvalejch manželek, protože ty
byly jenom tři. Jako ty sestry vod Čechova.“

„No vidíte, jak vám to myslí, když se trochu snažíte! A jestli-
pak víte, kdo mu ten jejich počet poradil? Původně prej psal
jen o dvou sestrách.“

„Jára da Cimrman! Ten fiktivní českej génius. To ví i malý
dítě.“

„Ujišťuju vás, že neví. Ale vy ano! Váženej pane Špačku, váš
problém se nejmenuje Alzheimerova choroba, ale literatura. Vy
žijete ve fiktivním světě paní Bovaryové, Chlestakova, doktora
Živaga, dobrého vojáka Švejka, Yossariana, Danyho Smiřické-
ho a dalších slavnejch literárních postav. A ty vám z hlavy
vytěsnily životní reálie… Můžu se vás zeptat, co děláte po celý
dny? Od rána do večera? Zkuste mě seznámit se svým běžným
denním programem! Od chvíle, kdy se ráno probudíte, až do
okamžiku, kdy si večer lehnete do postele a zhasnete.“

„Já zatím ještě nezhasnul, pane doktore! Teda ne úplně. Já
ještě pořád žiju. Nebo to aspoň tak nějak vypadá.“

„Já myslím světlo, a ne vás.“
„Já vím. To se jen snažím získat čas, abych si vzpomněl

aspoň na ty podstatný věci. Ale dobře, já to teda zkusím bez
nějaký větší přípravy. Takže kromě osobní hygieny se ráno
snažím aspoň trochu probrat. Uvařím si kafe, kterým zapíjím

prášky, ale jinak nesnídám, protože po snídani mi bejvá šoufl.
Pak si sednu k počítači a dívám se, co je ve světě novýho.
Když začnu cejtit, že mi z toho navzdory mejm lékům stoupá
tlak, tak si dám koňak, aby se mi roztáhly cévy, načež začnu
něco psát. Většinou jen nějakou krátkou povídku, protože na
delší prózu už nemám ani sicflajš, ani tu paměť. Ale na nějakej
ten román už vůbec ne, protože na padesátý stránce si nemů-
žu vzpomenout, jak se jmenovala ta krasavice, se kterou se
hlavní hrdina seznámil někde v půlce napsanýho textu. Vona
mi i taková čtyrstránková šortka dá tak zabrat, že si po obědě,
kterej mi vozej z obecního úřadu – teda ne že by ho tam vaři-
li, ale vozej ho nám bůmrům z nějaký vyvařovny – musím
aspoň na hodinku zdřímnout…“

„Komu že ho vozí?“ přerušil cvokař můj celkem uspokojivě
se rozvíjející monolog.

„No přece nám, seniorům.“
„Ale vy jste prve použil nějakej jinej výraz.“
„Bůmrům. Psáno bé ó ó rům. Vy jste to slovo ještě neslyšel?

Tak nám starejm dědkům a bábám říkaj humři.“
„Jaký humři zase?“

„Ty mladý zmetci, co uměj držet v klepetech jen chytrý tele-
fony, ale jinak jsou ke všemu hluchý, protože maj věčně
v uších ty svoje sluchátka.“

„Aha,“ dal najevo jistý pochopení můj psychiatr, kterýho
bych šacoval na příslušníka generace Zet. 

„Ale proč se jim tak říká, to taky nevím. Zet měly na sobě ty
ruský tanky, co ve dvaadvacátým roce vlítly na Ukrajinu. Prej
proto, že tomu říkali zvláštní vojenská operace. Ale to je podle
mě blbost, protože zvláštní se rusky řekne čerezvyčajnoje. Já
bych spíš řek, že to Zet mělo znamenat Zelenskýho, protože
vo něj šlo jaksi až v první řadě.“

Jenže můj cvokař neprojevil o mou dedukci, kterou jsem mu
nezištně předložil, žádnej větší zájem a obrátil kormidlo naše-
ho rozhovoru o devadesát stupňů: „Po pravdě řečeno, mě poli-
tika nikdy moc nezajímala, a od tý doby, co přitahuje gaunery
jako žárovka noční můry, mě nezajímá už vůbec. Mě zajímá
spíš to, co děláte, když máte tu svou siestu za sebou.“

„Co bych dělal. Uvařím si další kafe, posadím se zase k počí-
tači a zkouším dopsat těch tisíc slov denně, který kdysi psával
Džek London. Ten, co napsal Bílýho tesáka i Bílej den. Jenže
to bylo v dobách, kdy ještě chlapi bejvali opravdoví chlapi
a ne zfetovaný frajeři s tučnejma kontama. Dneska je to ale
marná snaha, protože umělá inteligence toho svede za den
napsat stokrát víc. Sice je to blbý, ale mnohejm dnešním čte-
nářům to stačí.“

„Koukám, pane Špačku, že vy žijete skoro výhradně v tom
svým literárním světě. Ale co takhle skutečnej život? Máte vy
vůbec nějaký koníčky nebo, jak se dneska říká, hobby?“

„Mám.“
„A jaký?“

„Lidi. Já rád pozoruju lidi a bavím se s nima.“
„Ale kde, když jste pořád zalezlej doma u počítače? Ženatej

nejste, děti se s váma nestejkaj, kamarádi už taky ne…“
„Tak to vám můžu, pane doktore, klidně vysvětlit. Já se

bavím s každým, kdo je k tomu svolnej. Se spolucestujícíma ve
vlaku, v metru, tramvaji nebo autobuse, s pacientama v čekár-
ně, jako je ta vaše, s nahejma ženskejma v sauně i oblečnejma
chlapama v hospodě, s turfmanama na dostihách, s lepšíma
lidma v kasínech i s bezdéčkama či šlapkama na ulici nebo
někde v parku. Mě prostě zajímaj lidi a jejich osudy a baví mě
je pak vyprávět ve svejch knížkách nebo aspoň někde u piva.
Já jsem něco jako lidovej vypravěč, ale abych měl co vyprá-
vět, musím napřed něco zažít nebo aspoň vodposlechnout. To
dá přece rozum, pane doktore, nebo snad ne?“

Můj psychiatr s tituly před jménem i za jménem si chvíli
něco psal, pak se na mě znovu podíval a řek: „Pane Špačku,
já jsem nucenej dát vám do jisté míry za pravdu. Vy zřejmě
opravdu máte něco jako je Alzheimerova choroba, ale zvlášt-
ního typu. Vy už prostě máte hlavu přecpanou informacema
a to nový, co by se do ní mělo ještě vejít, přetejká z vaší

paměti jako voda z přeplněný vany. Buď to z ní tryská na
papír nebo jen tak zbůhdarma vytéká někde u piva, ale s tím
se nedá nic dělat. Přece vás nebudu oblbovat práškama. Spíš
bych vám radil pořídit si nějakou bytost ženskýho pohlaví,
která vám bude nábožně naslouchat, a když si nebudete moct
vzpomenout na nějaký to jméno, událost nebo jen na to, co
jste si chtěl udělat v kuchyni, tak vám prostě napoví. Takovou
osobní suflérku neboli nápovědu byste měl mít. Takže už jen
jednu otázku. Jak jste na tom se sexem?“

„No, já nevím, pane doktore, jak bych vám to měl říct.
Možná že nějak takhle. Ještě pořád jsem nesek se sexem. Sice
už to není žádná sláva, ale na rozdíl vod současnýho argen-
tinskýho prezidenta, jehož jméno si nepamatuju, ale kterej se
rád chlubí, že ejakuluje jednou za tři tejdny, můžu já ejakulo-
vat třeba ob den. Dokonce mě občas budí ranní erekce jak za
mlada. Ale co s tím, když není s kým? Dyť já zůstal sám jako
ten kůl v plotě!“ 

Můj psychiatr mi v tu chvíli začal připomínat zmrtvýchvstá-
ní Sigmunda Frojda. Doslova mi rostl před očima. Postavil se
a pak řek: „Zmizte mi z očí, vy inženýre lidskejch duší! A už
ke mně nikdy nechoďte! Já mám komplexy léčit a ne si je
pořizovat!“

A tak jsem z tý jeho ordinace vypadnul jako vožralej z hos-
pody. Po pár krocích jsem ucítil náhlou hořkost na jazyku,
a tak jsem si řek, že ji půjdu zapít černým pivem do pivovaru
U Fleků. Jenže jsem si najednou za boha nemoh vzpomenout,
kde ta past na turisty vlastně je. Už zase mě postihlo vokno
jak auslág autosalonu. Kam se na mě hrabal ten americkej
herec a prezident, kterýmu teď už zase nemůžu přijít na
jméno!
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NNaa nněěkkoolliikkaa pprreezzeennttaaccíícchh vv PPrraazzee ((nnaappřřííkkllaadd ii vv ČČeesskkéémm cceennttrruu MMeezziinnáárrooddnnííhhoo PPEENN kklluubbuu)) bbyyll
ppřřeeddssttaavveenn aallmmaannaacchh bbáássnníí aa mmaallýýcchh pprróózz ssoouuččaassnnýýcchh rruusskkoojjaazzyyččnnýýcchh aauuttoorrůů žžiijjííccíícchh vv ČČeesskkéé
rreeppuubblliiccee.. NNeessee nnáázzeevv NNoovváá AArrcchhaa aa jjee vvyyddáánn nnaa ppaammááttkkuu nnaakkllaaddaatteellee aa kkuullttuurrnnííhhoo aakkttiivviissttyy

OOlleeggaa KKrryylloovvaa.. 
Společným jmenovatelem „sedmičky“ autorů je to, že jejich ruská díla vydával zmíněný Krylov.

Tentokrát však ukázky jejich tvorby vyšly v českém překladu, což bylo – byť v podobě mnohem větší
antologie – posledním, žel nerealizovaným projektem Olega Krylova, který chtěl upozornit českého
čtenáře na existenci početného proudu literátů, píšících u nás rusky. Sbírka je věnována jeho památ-
ce.

CCoo bbyycchhoomm mměěllii vvěědděětt
Než se dostaneme k obsahu samotnému, je důležité seznámit se s historií současné ruskojazyčné

autorské komunity, která se u nás vytvořila mimo jiné na raněji vzniklém podhoubí. S tím nám
pomůže Předmluva aneb vysvětlení ke sbírce. Jedná se o důležitý příspěvek k historii cizojazyčné
literatury u nás, který napsala básnířka, překladatelka a literární vědkyně Natalja Volková, absolvent-
ka Karlovy univerzity (mimochodem jako první přeložila do ruštiny Saturnina). Poznamenejme, že
o tom se v českých školách literárních směrů nedozvíme, především dnes, v čase masivně šířené
rusofobie.

Dějiny ruskojazyčné menšiny na území bývalého Československa jsou staré. Telegraficky připo-
meňme dvacátá léta minulého století, kdy se Praha stala zároveň s Paříží, Berlínem a Bělehradem
jedním z center ruské emigrace. K nám přilákala uprchlíky velkorysá Ruská pomocná akce, inicio-
vaná T. G. Masarykem, která umožnila i založení ruských škol a různých spolků a sdružení. Dokon-
ce vznikly Svaz ruských spisovatelů a novinářů v ČSR (1922-1941) a nejznámější literární spolek
Poustevna básníků. Ruští literáti v 20. a 30. letech minulého století publikovali ve 174 ruských a cizo-
jazyčných periodikách, včetně 87 českých. 

Jedním z prvních a nejznámějších počinů Svazu bylo vydání literárního sborníku Archa, jehož
název navrhla snad největší ruská básnířka své doby Marina Cvetajevová, která dlouho žila v tehdej-
ším Československu. 

Pro běžné konzumenty literatury budou mimořádně zajímavé odstavce, popisující vznik organiza-
ce Společnost Mariny Cvetajevové, spolupracující s českými rusisty. Po listopadu 1989 a postupném
rozpadu SSSR směřuje do Čech tzv. čtvrtá vlna ruské emigrace, díky níž od 90. let počet příslušníků
ruskojazyčné komunity v ČR znovu výrazně stoupá. Na potřeby ruské komunity reaguje na začátku

nového tisíciletí vznik organizace Ruská tradice s časopisem Ruské slovo včetně Knihovničky Ruské
tradice.

ČČaass pprroo KKrryylloovvaa
Oleg k nám přišel s manželkou Olgou se zmíněnou „čtvrtou vlnou“ a hledal své místo v nové vlas-

ti. Oba inklinovali k literatuře, a tak v roce 1994 zakládají v Praze Svaz ruských spisovatelů OK,
ovšem jako s. r. o., a o několik let poté zahajují vydavatelskou činnost v Nakladatelství Olgy Krylo-
vé. I sám Oleg, který byl hlavním v této dvojici, sotva tušil, jaký to vezme obrat. Pořádá literární
večery, koncerty, křty knih, autogramiády a prezentace autorů, mezi kterými nechybějí ani čeští spi-
sovatelé. Dlouhodobě udržuje kontakty s českým centrem Mezinárodního PEN klubu. 

Od roku 2019 z původního názvu vypadlo slovíčko „ruských“, protože ve více než 500 knižních
titulech, Krylovem a Olgou do té doby vydaných, již nejsou pouze autoři, narození na území býva-
lého SSSR, ale i čeští literáti a zahraniční básníci a spisovatelé. 

Záběr nakladatelství je kromě beletrie rozšířen i na knihy s publicistickým nebo vědeckým zamě-
řením, včetně literatury faktu, a také práce pro České centrum Mezinárodního PEN klubu. Nicméně
vydavatel zachovával až do svého skonu před dvěma roky i kontinuitu vztahů s ruskou komunitou,
která mu dnes vzdala úctu právě svazkem Nová Archa.

PPěětt bbáássnníířřeekk,, ddvvaa pprroozzaaiiccii
Sbírku otevírají verše Leyly Begim z Ázerbájdžánu, následuje Moskvanka Olga Bělovová-Dalinová,

poté Loreta Vašková z Kaunasu v Litvě. Dále poezii střídá fantaskní filozofická povídka z pera roma-
nopisce Georgije Gercovského, narozeného v Kujbyševu. Svou poezií a pohádkami pokračuje bás-
nířka Ljudmila Svirskaja, narozená v Kazachstánu, jejíž některé verše přeložil Karel Sýs, a po ní citu-
plné verše Natalji Volkové původem z Jekatěrinburgu. Sbírku uzavírá napínavá sci-fi povídka And-
reje Fozikoše z Dorobratova (dnešní Ukrajina). 

Co jméno, to talentovaný a pracovitý autor řady knížek. U jejich medailonků v závěru publikace
nechybí osobní vzpomínka na vydavatele Olega Krylova.

Zbývá vřele knížku doporučit českému čtenáři, a zejména zatleskat za zdařilý, poetický překlad
do češtiny. Zejména Podzimní věnec sonetů Olgy Bělovové-Dalinové (přeložili autorka a Antonín
Kameník) si zaslouží básnickou cenu, je-li v Česku nějaká. Zbývá dodat, že autorovi těchto řádků
vyšly v nakladatelství Olga Krylová též dva tituly, obě knížky se v následujícím průběhu let dočka-
ly reedice v domácích vydavatelstvích.

Almanach Nová archa vyšel 
na památku Olega Krylova IVAN ČERNÝ

BBrriittsskkýý ssppiissoovvaatteeľľ aa pprríílleežžiittoossttnnýý ppoolliittiicckkýý kkoommeennttááttoorr
FFrreeddeerriicckk FFoorrssyytthh jjee aauuttoorroomm vviiaacceerrýýcchh kkuullttoovvýýcchh
ššppiioonnáážžnnyycchh ttrriilleerroovv,, ssppoommeeddzzii kkttoorrýýcchh ddoozzaaiissttaa ssttaaččíí

ssppoommeennúúťť lleeggeennddáárrnnee rroommáánnyy ŠŠaakkaall,, ŠŠttvvrrttýý pprroottookkooll,, DDiiaabbooll--
sskkáá aalltteerrnnaattíívvaa ččii KKoobbrraa.. KK ssvveettoozznnáámmyymm bbeessttsseelllleerroomm ssaa
zzaarraaddiill aajj jjeehhoo ttiittuull TThhee KKiillll LLiisstt ((GG.. PP.. PPuuttnnaamm’’ss SSoonnss,, NNeeww
YYoorrkk 22001133)) –– vv sslloovveennččiinnee ZZoozznnaamm ssmmrrttii ((IIkkaarr,, BBrraattiissllaavvaa
22001144)),, pprreelloožžiill MMiillaann KKooppeecckkýý,, rreeddiiggoovvaallaa KKaattaarríínnaa JJuusskkoovváá..

Hneď úvodom treba konštatovať, že na 300 stranách sa
toho priveľa neudeje z hľadiska tradične chápaného príbehu,
ale čitateľ sa dozvie veľa technických podrobností o činnos-
ti spravodajských služieb a ich súčinnosti s vrcholnými pred-
staviteľmi štátov a najmä s ozbrojenými útvarmi zvláštneho
určenia. 

V tomto prípade finále patrí smrtiacej akcii elitného
komanda Jej Veličenstva označovaného Pathfinders (doslova
Priekopníci, Pionieri) doplneného o ústrednú postavu diela,
amerického plukovníka poľujúceho na teroristov, prezývané-
ho Stopár. Pri špeciálnej operácii sa priamo v teréne využí-
vajú denné i nočné obrazové informácie, ktoré priebežne
poskytujú prieskumné bezpilotné lietadlá. Takéto zákroky
musia osobne schváliť najvyšší ústavní činitelia USA a Veľkej
Británie – prezident a predseda vlády.

V kontexte množstva zasvätených poznatkov zo zákulisia
obranných i útočných štruktúr hlavných anglofónnych
veľmocí pôsobí úplne neorganicky a celkom nekompetentne
autorovo odbočenie, keď v rozsahu asi jednej strany venuje
– bez akýchkoľvek zrejmých súvislostí – pozornosť niekdaj-

šiemu dlhoročnému šéfovi východonemeckej rozviedky Mar-
cusovi Wolfovi. 

Síce ho ocenil ako schopného a efektívneho profesionála,
ktorý prostredníctvom agentúry vzhľadných mladých mužov
prenikol do súkromia manželiek, mileniek a sekretárok poli-
tických špičiek Západného Nemecka a NATO, ale nezabudol
pridať povrchne negatívnu - nenáležite moralizujúcu a pau-
šálne vulgarizujúcu – nálepku. 

Forsyth ako renomovaný a rešpektovaný autor sa však
uchýlil aj k absurdnému a nepravdivému tvrdeniu, že po
skončení studenej vojny Wolf ušiel na Západ, kde pokojne
zomrel v posteli. 

Pri úcte k elementárnej logike ťažko povedať na aký Západ
sa vôbec teoreticky dalo utiecť z NDR po zjednotení Nemec-
ka, teda po faktickom pripojení východného Nemecka
k západnému. V skutočnosti Wolf dostal ponuky zo CIA
a Mosadu na emigráciu do USA a do Izraela, lenže zostal vo
svojej vlasti, kde ho najprv v Düsseldorfe odsúdili na šesť
rokov za vlastizradu a po zrušení rozsudku Najvyšším súdom
ho odsúdili za obmedzovanie osobnej slobody na podmie-
nečný trest. Prirodzenou smrťou skonal 9. 11. 2006 vo svo-
jom berlínskom byte.

Forsythov krajne nezodpovedný spôsob zmienky o pohnu-
tom osude Marcusa Wolfa, ktorý významne prispel k denaci-
fikácii Nemecka, kde v západnej časti dlhodobo viedol roz-
viedku nacistický generál Reinhard Gehlen, sa nevdojak pri-
družuje do kategórie autorových problematických tvrdení
a výrokov, ku ktorým patrí aj klišéovitá fráza o oslobodení

Kosova, kde tiež možno hovoriť o rozličných zložitých etnic-
kých a geopolitických okolnostiach, ale sotva o oslobodení.

Samostatnou otázkou je kvalita prekladu, a teda aj edičné-
ho spracovania (redigovania) textu, kde sa v slovenskej ver-
zii napríklad používa pojem štátny tajomník, hoci pozícia
Secretary of State označuje v USA post ministra zahraničných
vecí a v Británii vo všeobecnosti funkcie ministrov (členov
vlády). Komicky vyznieva spojenie: „diplom v odbore
obchodná správa,“ lebo je zrejmé, že ide o business adminis-
tration, čo zodpovedá štúdiu ekonómie či manažmentu. 

Záverom už len poznamenám, že Frederickovi Forsythovi
a jeho prezentácii v slovenčine miestami chýba obsahová
(faktografická i politická) a jazyková (významová) korekt-
nosť. Ak by sme sa mali – s určitou mierou generalizácie –
hrať len na domácej pôde, tak náš edičný priemysel (pri
vydávaní periodických i neperiodických publikácií) sa oči-
vidne zaobíde bez kompetentných zodpovedných redakto-
rov, garantujúcich znalosť lingvistických nuáns a zobrazova-
nej tematiky.

K. H. BORODUBSKÝ

PPllááčč ččeesskkééhhoo 
vveerrššootteeppccee

Nikdy jsem nechtěl emigrovat.
Vždyť tady jsem se narodil!
Dneska se ale toužím schovat
před milionem špatných chvil,

které nám chystá kapitál
pod liberálním praporem!
Já stojím tam, kde vždy jsem stál.
Neměním tričko nahonem,

byť bylo nejen propocené,
ale i rudé od krve.
Miliardáři z nás dřou kůži
a nedělají to poprvé.

Svoboda? Rovnost? Bratrství?
Jen mezi ně se rozvrství!
Nám po nich zbudou na roky
jen z jejich dluhů úroky,

po drahém pivu prázdné holby,
korespondenční pseudovolby,
pro vyvolené koryta
a pro plebs? Krylův morytát!

(Z autorovy pozůstalosti)

LLeesskk aa kkaazzyy 
kknniižžnnééhhoo pprriieemmyysslluu PPAAVVOOLL JJAANNÍÍKK

FFOOTTOO:: IIvvoo HHAAVVLLÍÍKK



SSoobboottkkaa,, HHuummpprreecchhtt,, SSeemmttiinnsskkáá llííppaa,, PPooddkkoosstt,,
KKoosstt,, PPllaakkáánneekk,, TTrroosskkyy,, DDrráábbsskkéé ssvvěěttnniiččkkyy

Ať cesty nikam nevedou,
tys po nich šel a šel jsi rád,
těch cest se nesmíš, nesmíš ptát,
snad není cest, jen lidé jdou
a jedna z hvězd je vždycky tvou
a z té zazní odpověď,
až přestaneš se ptát…
FFRRÁÁŇŇAA ŠŠRRÁÁMMEEKK

Když mi bylo deset let a dva měsíce, táta mě poprvé vzal na
Šrámkovu Sobotku; zatímco osmiletá sestra zůstala doma s mamin-
kou a babičkou. „Odfrkl si táta od nich?“ Podobná otázka mě
napadá poprvé až dnes.

Dne 29. června 1974 mu bylo šestatřicet a půl a ze školství ho
„vylili“, ale maminka dál učila dívky na střední ekonomické škole
v Plzni a nějak se to ukuchtilo. A kdyby ne, tenkrát začátkem
prázdnin bych zůstal doma a dnes byl o něco prázdnější. Kdo ví?
Jeli jsme! Poprvé jsem žil s tátou sám - týden - a učil mě milovat
Český ráj. Zvládl to mistrně.

Pořád to mám před očima. V srdci Sobotky nás vyklopil auto-
bus. Byly dvě odpoledne a šlo se k základní škole, už byla vylid-
něná. Mně, otci a ještě jednomu pánovi, který mi bohužel zůstane

už provždy krapet podezřelý, ačkoli asi nic neudělal, přidělili
celou „pátou á“. Nic zvláštního? Ale jo. Pro kluka jako já se jedna-
lo o výhru. Jak jsem se rozradostnil! Já ještě „nikdá“ nespal ve škol-
ní třídě: co víc, ve snu mě nenapadlo, že se to dá. Stalo se. Řadu
lavic, ještě se zdvíhacími sedátky, přistrčil školník blíž oknu, a třídě
dominovala tři kovová lůžka. K mytí jsme měli normální porcelá-
nové umývadlo v průčelí napravo. Ze stěn mě vítaly působivé pří-
rodopisné obrazy a týden jsem disponoval několika bílými křída-
mi a tabulí a houbou. Asi byly křídy gratis, anebo pak někomu
chyběly? Na to jsem se jako Kříďák neptal.

TTuu pprrvvnníí ssoobboottuu,, kkddyy jjssmmee ddoo RRáájjee ppřřiijjeellii,,
mně otec ukázal zatravněné hřiště za školou a hú, na pahorku

vedle tenkrát stál malý, zato nebezpečný tryskáč. Celý lesklý. Už
jsem šplhal po křídle, v duchu ve výšce mnoha kilometrů, usedl
v kokpitu a hýbal kniplem. V duchu jsem žil na okraji závrati. Ne
že bych se zavrtával i do vymlácené trysky, ale stala se mi probí-
hačkou. 

Otec mě s letadlem nechal o samotě. Jiný kluk tam nebyl. Vra-
cel jsem se k tryskáči i ve zbytku týdne, kdy to jen bylo možné,
a vysníval jsem si při běhání po tom stroji eposy.

První odpoledne, když jsme přijeli, mi táta řekl, že zajdeme
„nahoru“ do zámku. Stoupali jsme jako krajánci silnicí k místu, kde

spí Fráňa, tedy Šrámek, a před hřbitovní zdí se dejte stezkou dole-
va, to se nemění. Projdete lesík a prvně jsem ohmatal orientálně
půvabnou stavbu na pahorku. Koupili jsme u pokladny poctivě
dva pohledy a dopsali do Staré Plzně, svého bydliště. Pak jsem se
prvně ocitl v Síni ozvěn, kde stačilo jen dupnout, aby sál zněl od
svých pat až po pomyslné hlavy v nekonečné výšce. Tento zámek
Humprecht je onou síní dodnes vykotlaný a vykotlaný je zdravě.

VV ppaattřřee bbyyllaa eexxppoozziiccee kknniihh AAllbbaattrroossuu,,
perfektní vystřihovánky, výkresy dětí jako doplněk, od stropu na

nitích visely míče a Lhotákovy balóny. Pilně jsem zjišťoval, které
vystavené publikace máme a které ne a jaké bych chtěl. Knížky
jsem měl strašně rád. Byla tu i (předtím na roky z politických
důvodů z prodeje stažená) encyklopedie Vesmír, země, člověk
a my, děti, anebo Součkovy Velké otazníky. A edice verneovek
Podivuhodné cesty a šance jít do větru na závratný ochoz obemy-
kající věž s půlměsícem na špici. Byla příležitost obcházet svět
pokladů (dole mi táta koupil Karavanu Poklad v hlubinách) nad
korunami listnáčů a přes stromy získat aspoň zdánlivý nadhled
nad skutečností. 

„A budeš si tam psát deník, ne?” vymyslela rodina už doma.
Dostal jsem malý sešitek a zachytil na první stránce plánek naší
třídy. Nazítří byla neděle a otec mě okolo už zmíněného hřbitova
vedl ke koupališti. Ale přepadla nás zima, vodu jsme nechali
vodou a vyšlapovali dál. Ukazoval mi obrys na obzoru. „To je Sem-
tinská lípa.”

VViidděěll jjsseemm pprrvvnněě oobbrryyss oonnoohhoo oobbrraa,,
a když jsme svorně vykročili, strom nám rostl před očima. Ale

táta ho zradil (a dnes už lípa neexistuje) a odbočil a procházeli
jsme mezi roubenkami. Obemklo nás ticho údolí Plakánku; jen
Karel Čapek tu až moc kecal a méně o to vnímal údajné divy;
Šrámka nenadchl.

Vpravo-vlevo vystupují z kopřiv stále vyšší pískovcové skály,
zatmí se, šero, kouzla, poklid. Pachy. Shůry problikává šmolka
nebe. Nestýskalo se mi po domově v korytě té vyschlé řeky
a zničehonic vyvstal přede mnou hrad Kost. Jako překvapení,
otec to tak naplánoval a snil, že budu malíř, takže mě vybavil
skicákem. 

První pohledy na Humprecht i Kost jsou tak dodnes zachy-
ceny, ale brána téhle Kosti, vnímaná z Plakánku, je, pozor,
brána falešná. Nikam nevede a navíc hned za ní stoupá větrný
tunel, co k nebi vynese každý list; a když se postavíte na správ-
né místo v podhradí v Podkosti, tak vidíte čtyři hrany hradní
věže: už je tak postavena.

Dalším vrcholem pobytu v Ráji byla „celodenní“ pouť na
Trosky. Ze Sobotky jdete a jdete a hrad vždycky zmizí, když jste
v oudolí, aby se vynořil o to mohutněji. A znova dolů/nahoru
a zas je obrovitější. Zdánlivě to nemá konce, jak jsem tenkrát
pochopil. - Hned ve dvou dnech mě táta musel brát do Pra-
chovských skal. Jednou na náměstí Jičína.

JJeellii jjssmmee aauuttoobbuusseemm ddoo SSttaarrýýcchh HHrraaddůů,,
pořádali tam pro účastníky Šrámkovy Sobotky zájezd.

U zámku je kaple a pedagog Aleš Fetters (později i spisovatel
a přítel Václava Havla), vznosný muž, musel vždy dovnitř (zajíž-
děli jsme tam i v pozdějších letech) a shora od varhan uměl
překrásně basovat; zpíval pro lidi. Někteří z účastníků výletů se
tenkrát, pamatuji, báli vstoupit pod klenbu a naslouchat. Možná
to trochu přeháněli?

Otec už nežije. Ani Aleš. Za začátek prázdnin onoho roku
jsem tátovi vděčen. Místa v Ráji byla pocitově větší, než jaká
jsou reálně, vzdálenosti taky. Dítě poutá každá maličkost, pito-
můstka. Lidi, které dávala Šrámkova Sobotka dohromady, mě

okouzlovali taky. Po letech jsem proto vzal syna taky do Ráje,
když byl podobně starý jako já tenkrát, a chtěl jsem co nejvěr-
něji rekonstruovat otcův postup při objevování zázraků.
Povedlo se jen částečně, protože zrovna zlobila vedra. 

Já sám si jako desetiletý oblíbil entomologa Samšiňáka, pobý-
vajícího vždy přes léto v roubeném Šolcově statku. Uměl vyprá-
vět. Bavil mě i pracovitý pan Pařík, vyřezávající strašidýlka a žid-
ličky; už jich měl plný dům; a viděl jsem prvně plastiky, co tvořil
ve skalách u svého statku Mistr Kopic. Prvně se mě zmocnila
závrať nahoře na Drábských světničkách a napřesrok na začátku
července jsme poprvé bydleli ve stejné škole s matkou a mou
mladší sestrou Evou a já využil šanci jim po tátově vzoru vše před-
vést. Což jsem udělal, ale vybavuji si konkrétně jen jeden
moment.

NNaa zzaaččááttkkuu vvýýlleettuu nnaa TTrroosskkyy ppoosskkaakkuujjii
před rodinou a čekám ji na úplně konkrétní, bezejmenné, ale

rok mi příjemně známé loučce. Došli mě. Všecko bylo jako před
rokem a teď jsem navíc směl být průvodcem. Do Ráje jsme jezdi-
li jen do mé puberty, což byla chyba, a zažil jsem i večerní vý-
šlap, kterému ale dospělí říkali noční. Podobné pochody organi-
zoval redaktor Šimůnek. Zúčastnil jsem se jen s mladší sestrou
Evou, a když nás rodiče předávali, byl si vedoucí vědom, že ten-
tokrát bude muset ubrat z tempa; ale nakonec ubral jen trochu.

Ráj bude vždycky už jedním z míst, kde jsem ochoten déle byd-
let, ale idealizoval jsem si ho roku 1974 hrozně moc. Tenkrát jsem
nevěděl, že trochu sním, a jen mi chyběl Řáholec a Rumcajs. Měl
jsem rád výhledy a zkouším dodnes lidi ze „znalostí“ a někdy chci
moc. „Jsou z ochozu Humprechtu vidět Kost i Trosky, anebo jen
Trosky? Co myslíš?“ Mezi tím Humprechtem a Sobotkou byla třeš-
ňovka a vždycky začátkem prázdnin se dalo ochutnávat. S kaž-
dým dalším pobytem jsme se víc účastnili poetických pořadů, ale
rodiče se pokoušeli dát pobytům hlavně výletní a uzavřeně rodin-
ný charakter. Prvně jsem stoupal i k Bezdězu a byl zaskočený, že
je ten nikoli jen Máchův hrad „takřka mezi mraky“. Není to nako-
nec jen pocit a dětská závrať se nedá považovat za jakékoli zlo,
protože umocňuje zpěvy, architekturu, nebe.

ČČEESSKKÝÝ RRÁÁJJ TTOO
NNAAPPOOHHLLEEDD
ČČEESSKKÝÝ RRÁÁJJ TTOO
NNAAPPOOHHLLEEDD IIVVOO FFEENNCCLL

SSnníímmeekk IIvvoo HHaavvllííkkaa

FRÁŇA
ŠRÁMEK
FRÁŇA
ŠRÁMEK
Humprecht

Byl hodný pán, byl moudrý pán
pan Humprecht Černín z Chuděnic.
Snad na nás přitom nepomyslil sic,
však přece budiž opěván,
jen dobré o něm, zlého nic.
Neb vystavěl nám nad Sobotkou hrad
pan Humprecht Černín z Chuděnic.
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OObbččaass mmii ppřřiissttaannee vv mméémm ppooččííttaaččii ppáárr zzaajjíímmaavvýýcchh ssnníímmkkůů,,
zzaacchhyyccuujjííccíícchh žžiivvooččiicchhyy zz nnaaššíí ttuuzzeemmsskkéé ii cciizzíí ffaauunnyy..
MMoožžnnáá ssii mmnnoozzíí zz vvááss řřeekknnoouu –– uužž zzaassee nněějjaaccíí ppttááccii!! JJáá

nnaammííttáámm,, žžee nniikkddyy nneenníí oodd vvěěccii ssee nnaa ttuu nnaaššii ppřřeekkrráássnnoouu ppřříírroodduu
zzaaddíívvaatt zz rrůůzznnýýcchh úúhhllůů ppoohhlleeddůů.. 

Nelze mluvit o banalitách. Vždyť svět tvořený přírodou a jejími
zákonitostmi je s námi dosud úzce spjat a obohacuje náš život, ať
chceme, či nikoliv. A tak se podvoluji pohledům na ty úchvatné
tvory, kteří nás mnohdy jen míjejí, mnohdy se stávají středem naší
pozornosti, mnohdy nás přimějí i k zamyšlení. Mnohdy jsou před-
mětem tvůrčích počinů, inspirací v umělecké tvorbě. A to ať lite-
rární, výtvarné, filmové, divadelní. 

Je na světě mnoho autorů, kteří byli inspirováni životem tvorů
ze zvířecí říše. Byl by to dozajista docela dlouhý seznam počína-
je třeba namátkou Kiplingovou Knihou džunglí s hlavním hrdinou
Mauglím, nebo Divoký pes Dingo, Lassie se vrací, ale třeba i tako-
vá úsměvná knížka Jindřicha Plachty Pučálkovic Amina, ruský
seriál Jen počkej zajíci, naše filmové seriály Králíci z klobouku,
Žížala Jůlie, Pohádky včelích medvídků, Karafiátovi Broučci, Zví-
řátka a Petrovští, Potkali se u Kolína – animovaný film o dvou
medvídcích, Ladův Kocour Mikeš, Čapkova knížka Dášeňka čili
život štěněte, film Příběh lvice Elsy nebo nedávno zpracovaný
český filmový příběh Buko – o přátelství koně a retardované
dívky. Také jsem přispěla svou troškou do mlýna knížečkou
nazvanou Kamarádi, pojednávající o příbězích pejska, kočičky
a všech možných zvířecích kamarádů ze dvorku s mým textem
a ilustracemi.

Nelze opomenout nezapomenutelného dánského pohádkáře
Hanse Christiana Andersena a jeho pohádku o ošklivém káčátku,
ze kterého, jak všichni známe, časem vyrostla nádherná labuť.

Prostě nepřeberná studnice inspirací ze života zvířat je stále živá
a vděčná především pro malé posluchače, diváky, nebo čtenáře
A tak bych mohla ve vyjmenovávání pokračovat, jako bych listo-
vala v nějaké přírodovědné encyklopedii.

K výčtu těch nepřeberných námětů se řadí také ty, o kterých se
zde více rozepíšu, neboť právě ony jsou nyní středem mé pozor-
nosti. V názvu mého článku se skví barva bílá a podstatné jméno
přelety. Podle fotografie, provázející můj text, je vám již zcela
jasné, o jaké ptáky zde půjde. Ano, o labutě. Krásné, obrovské,
naše největší ptáky, kteří navzdory své hmotnosti dovedou létat.
Když nad vámi zahučí zvláštní zvuk, chtě nechtě musíte svou
hlavu vytočit směrem vzhůru. Je to pěkný hukot a úchvatný
pohled. Zakrouží nad vodou a elegantně se snesou na její hladi-
nu. Vodní plochu rozčísnou jako ostrá špice rychle plovoucí
loďky. Voda se za nimi v roztříštěných vlnách navrací do původ-
ní klidné polohy.

Je známo šest druhů labutí. Zmíním zde ty nejznámější dvě.
První, o kterou půjde, je labuť s přízviskem zpěvná. K nám zalé-
tá nepravidelně v zimních měsících. Zdržuje se na řekách. Její
délka dosahuje až 170 centimetrů. Rozpětí křídel až 250 centimet-
rů, s hmotností kolem 10 kilogramů. Hnízdí daleko na severu
Evropy a Asie. Do velkého hnízda, které si staví na březích řek,
jezer i mořských zálivů snáší až šest vajec. Rozlišovacím znakem
je zobák, má žlutou barvu, bez černého ozobí, jak je to u její pří-
buzné, labutě velké. 

Labuť velká je jiná kapitola. Ta se v našich končinách zabydle-

la zcela. Je trošku menší než labuť zpěvná, dosahuje délky okolo
160 centimetrů. Je u nás celkem hojná. Zdržuje se na nezamrzlých
řekách a rybnících. Někdy se labutě shlukují do početných houfů.
Hnízdo staví samice z materiálu, který obstarává a přináší samec.
Snáší obvykle pět až devět nazelenalých vajec a trpělivě na nich
spočívá převážně sama nastávající maminka 35 dní. Tolik o tom,
co my, lidé, víme z odborných přírodovědných příruček o těchto
nádherných labutích tvorech.

Ale jak se říká, šedá je teorie a zelený strom života věčného.
Člověk je tvor nade vše vnímavý a mnohdy mu postačí chvilkové
zadívání se a v jeho mysli přeskočí jiskra, která zapálí oheň
nevšední inspirace. Potom už zbývá jen uchopit námět za ten
správný konec a zrodí se dílo, které mnohdy přetrvá věky. Ano,
není lepšího a výstižnějšího příkladu takového uchopení inspira-
ce, jako je odedávna nádherný balet Labutí jezero s nedostižnou
hudbou Petra Iljiče Čajkovského.

Možná bude nošením dříví do lesa, o čem se zde zmíním, pro-
tože se jedná o velmi známé dílo. Přesto ve zkratce o této nád-
herné romantické pohádce napíšu pár vět. Jedná se o klasický
balet o čtyřech aktech. Libreto společně napsali Vladimir Petrovič
Begičev a Vasilij Fjodorovič Gelcer. Premiéra byla uvedena ve Vel-
kém divadle v Moskvě 4. března 1877. Přesto, že byl balet
v počátcích uvedení přijímán obecenstvem vlažně a s výtkami, na
této prestižní scéně se dočkal čtyřiceti repríz. V 80. letech 19. sto-
letí opustil tento balet ruské hranice a vstoupil na světové scény.
V roce 1900 bylo Labutí jezero nastudováno ve Velkém divadle ve
Varšavě. Balet si našel cestu k obecenstvu i přes první a druhou
světovou válku a zamířil do Ameriky a Austrálie.

Jak tomu bylo u nás, na našich prestižních divadelních scénách?
Národní divadlo v Praze uvedlo jako jedna z prvních zahraničních
scén 6. února 1888 zkrácenou verzi baletu. Bylo to zároveň také
jediné zahraniční uvedení tohoto díla, které Čajkovskij osobně
zhlédl. Podle dobových komentářů byl s provedením baletu
nadmíru spokojen.

Labutí jezero v celých čtyřech dějstvích bylo uvedeno v Národ-
ním divadle v Praze poprvé až v roce 1907. Do současné doby se
dílo dočkalo na této scéně jedenácti nových nastudování. Násle-
dovaly divadelní scény v Českých Budějovicích, Státní opeře
v Praze, Janáčkově divadle v Brně. Poslední představení baletu
proběhlo 16. a 17. listopadu 2024 v Kongresovém centru v Praze,
kde hostoval a Labutí jezero uvedl Královský balet Londýn.

Ještě o jednom krásném počinu ohledně použití labutího námě-
tu se zde musím zmínit. Ruská primabalerína Anna Pavlovová
(1881–1931) ztvárnila v baletním sólu „Umírající labuť“. Tak byl
tento výstup nazván. Napsal ho pro ni choreograf Michail Fokin.
Toto výrazné baletní sólo doprovází violoncellová skladba ze
suity Karneval zvířat od francouzského skladatele období roman-
tismu Camilla Saint-Saense. Pavlovová předvedla v této roli bri-
lantní výkon, ladnost, půvab, především však okouzlila výstupem
obecenstvo natolik, že právě tímto baletem „Umírající labuť“ si zís-
kala světový věhlas a její jméno se stalo synonymem pro dokona-
lost a virtuozitu baletního umění. Vystupovala na téměř všech
významných světových scénách.

Neodpustím si podotknout ještě jednu drobnost ve spojitosti
s úžasnou umělkyní. Dort Pavlova. Byl to kdysi mistrovský cuk-
rářský kousek novozélandského cukráře. A prý je to docela oří-

šek i pro současné cukrářské mistry. Dort je v převážné míře vyro-
ben ze šlehaných bílků, se šlehačkovou náplní, ozdobený ovo-
cem. Inspirací byla bělostná baletní sukénka umělkyně. Byl upe-
čen právě na počest Anny Pavlovové. Běloskvoucí, nadýchaný,
lahodící chuti i očím. O prvenství nápadu se tehdy spolu přeli
mistři cukrářského oboru – novozélandský a australský. Zda byli
rozsouzeni, není známo.

Labuť byla prostě inspirací odedávna. Jmenuji alespoň slavná
díla mistrů renesance na téma Léda s labutí, zpracované v roce
1510 Leonardem da Vinci, nebo posléze Michelangelem Buonar-
rotim v roce 1530 se stejným námětem. Rovněž mistři sochařští
nezůstali v tomto směru mnohonásobně pozadu. Pro dokreslení
námětu uvedu stručně: Léda, podle řecké mytologie milenka boha
Dia, který ji oplodnil a z tohoto spojení vzešli dva potomci – Poly-
deukos a Helena. Kvůli Heleně následně došlo k trojské válce. Ale
to už je o něčem jiném. Jde tu o labuť, která se stala inspirací pro
umělce téměř všech dob, coby symbol krásy a také věrnosti.

A ještě něco z ryze komerčního hlediska, a jak jinak než na
téma labuť. Přece pražský obchodní dům, který nese název Bílá
labuť. Je plně sortimentní, s celkem 60 obchody, restaurací a dal-
šími příslušnými prostory. Kdo by z Čechů neznal tento obchod-
ní pojem! Známý obchodní dům byl otevřen v březnu 1939. Už
v polovině 17. století neslo místo, kde nyní obchodní dům stojí,
název U bílé labutě. Takže došlo k návaznosti na historii. Neono-
vé osmimetrové logo s bílou labutí s černým zobákem se otáčelo
okolo vlastní osy nad věží domu a poutalo pozornost kolemjdou-
cích široko daleko. Světelné logo na obchodním domě stále svítí
a je patrně nejstarším, stále funkčním neonem u nás.

Když v letních měsících zamíříte své pohledy na jasnou noční
oblohu, můžete spatřit souhvězdí Labutě – Severní kříž. Patří mezi
48 souhvězdí, o kterých se zmiňuje již řecký astronom Ptolemaios.

Tolik částečně z historie na téma – labutě, a zpět do současnos-
ti. Za naší chalupou na Vysočině je rozsáhlý rybník. Labutě na něj
přilétají s občasnými přestávkami. Prostě některý rok si najdou
rybník jiný, někdy se zase navrátí na své původní hnízdiště. Když
zmizí mezi rákosím a po nějakou dobu nejsou téměř ke spatření,
po čase vyjede rodinná flotila s rodiči a šesti až osmi šedavými
housátky. Ta se dovedou vyšplhat na hřbet labutě mezi křídla,
když už se jim nechce plavat za rodiči. 

Je zážitek pozorovat, když se vydají všichni na cestu po hrázi
rybníka i po silnici prostudovat sousední rybníky. Jdou pěšky,
vpředu matka labuť, následuje šňůra housat a skupinu jistí jako
poslední labutí samec. A běda tomu, kdo by se chtěl ke konvoji
přiblížit! Auta, autobusy, kolaři, motorkáři, všichni svorně zabrzdí
u krajnice a nechají ten vzácný průvod bezpečně projít. Když nám
jednou při své štrapáci za poznáváním okolí vešla celá rozvětve-
ná rodinka labutí otevřenou brankou na zahradu a usadila se pod
česna včelínů, nezbylo, než čekat, až svou návštěvu ukončí.
A věřte, líbilo se jim tam docela dlouho do večera. 

Až někdy uslyšíte ten zvláštní hukot na obloze, zvedněte hlavu
a doprovoďte labutě svým pohledem na jejich bílém letu k vod-
ním hladinám našich řek a rybníků.

Z Vysočiny s fotografií od Ivo Havlíka srdečně zdraví 
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Před 75 lety zemřel britský spisovatel George Orwell, mj. autor i u nás
známého románu o fiktivní Oceánii s názvem 1984 (název vznikl přehoze-
ním dvou posledních čísel roku, kdy autor dílo dokončil).
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