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Současná česká intelektuální pokleslost se projevuje v umělé tzv.
kauze Milana Kundery. Zdroj a pozadí vzniku této kauzy je ve
vztahu Václava Havla a disidentů k Milanu Kunderovi. V kuloárech
se ví, že příčinou nenávisti Václava Havla byla žárlivost na dílo
a úspěchy Milana Kundery. Dokonce inicioval akci, která zabráni-
la udělení Nobelovy ceny Milanu Kunderovi. 

Rozdíl v kvalitě díla je vidět v současné prezentaci. Poté, 
co již není politický zájem na zviditelňování Václava Havla, jeho
dílo se objevuje na veřejnosti velice sporadicky, zatímco
M. Kundera je i po smrti uznávaným světovým autorem. 
Navíc je významnou osobností vrcholu českých dějin, šedesátých
let. Podílel se na jejich utváření v kulturní, sociální a politické
oblasti.

Snaha udělit Milanu Kunderovi státní vyznamenání 
oživila aféru, kterou před lety vyvolali havloidi prostřednictvím
svého propagandisticko politického nástroje ÚSTRu.
/www.respekt.cz/tydenik/2008/42/udani-milana-kundery. Adam
Hradílek publikoval článek, v němž na základě policejního zázna-
mu tvrdil, že Kundera informoval SNB o Dvořáčkově přítomnosti
na studentské koleji v Praze. Dvořáček, který uprchl z Českoslo-
venska v roce 1949 a vrátil se jako kurýr exilové zpravodajské služ-
by, byl následně zatčen a odsouzen k 22 letům vězení. Policejní
záznam ze 14. března 1950 uvádí, že Kundera, tehdy student, ohlá-
sil, že studentka Iva Militká řekla Miroslavu Dlaskovi o Dvořáčko-
vě přítomnosti a uloženém kufru. 

Tento záznam však neobsahuje Kunderův podpis ani číslo prů-
kazu totožnosti, což bylo v té době neobvyklé. Kundera obvinění
razantně odmítl, označil je za „lež“ a prohlásil, že si na Dvořáčka
ani Militkou nevzpomíná. K vcítění se do kontextu uvedené udá-
losti a tehdejší společenské reality napomůže uvědomění si, že
v padesátých letech existovaly jakési domovní knihy a každý, kdo
někde přespal, a nebyl tam trvale hlášen, musel být v této knize
uveden.

„Kunderův komplikovaný vztah s Českou republikou je dán také
jeho distancováním se od disentu během exilu. Zatímco Václav
Havel a další disidenti kritizovali komunistický režim z domova,
Kundera se v emigraci vyhýbal politickým vyjádřením, což vedlo
k napětí. Jeho manželka Věra Kunderová v roce 2019 popsala
vztah mezi Kunderou a disentem jako „dramatický a oboustranně
nepřátelský“. Kritika Milana Kundery disidenty prokazuje jejich
netoleranci a nedemokratičnost. Nehledě na to, že řada z disiden-

tů, kteří ho kritizovali, byli agenty StB. Na rozdíl od většiny disi-
dentů považuji Milana Kunderu za autentickou osobnost a mravně
integrovaného člověka.

S největší pravděpodobností Milan Kundera Dvořáčka neudal.
Věnujme se však širšímu kontextu této kauzy a promítnutí dvojího
metru do ní. Milan Kundera je naprosto zatracován za údajné,
neprokázané „jedno udání“. Jaká je však obecná česká realita ve
vztahu k tomuto problému? Po listopadu 1989 byl měsíce náměst-
kem ministra vnitra náčelník StB Aloiz Lorenz. Ministrem vnitra se
stal agent vojenské kontrarozvědky Richard Sacher, který shromáž-
dil svazky „listopadových“ politiků do Fondu Z, který zmizel. Fond
byl vytvořen, protože většina těchto politiků byla agenty zpravo-
dajských služeb a řada z nich byli dvojití agenti, kteří sloužili
oběma stranám. Celou situaci měla StB pod kontrolou, protože
listopadový převrat realizovala StB pod dohledem zahraničních
zpravodajských služeb.

Politici a novináři, kteří dehonestují Milana Kunderu a současně
adorují nikoli agenta, ale přímo profesionálního komunistického
zpravodajce ve funkci prezidenta, jednoznačně prokazují hodno-
tové a názorové vakuum a mravní a duchovní vyprázdněnost.

Jako zločin je označováno, že Kundera udal agenta nasazeného
proti komunistickému režimu. Upírání legality a legitimity předli-
stopadovému režimu se děje opakovaně. Je to však primitivní
voluntaristická snaha popřít skutečnost a nahradit ji svým výplo-
dem. Jedna věc je nesouhlasit s politikou státu a usilovat o politic-
kou změnu, druhá věc je konstruovat zcela falešnou minulost.

Československá státnost byla zničena západními státy (Francie,
Velká Británie) mnichovskou smlouvou a německou okupací.
Během 2. světové války nejdříve Sovětským svazem, a následně
západními státy, byla uznána československá státnost, která byla
potvrzena poválečnými jednáními a smlouvami, na něž navazova-
ly vnitropolitické události, včetně voleb a legislativních aktů parla-
mentu.

Legalita poválečného Československa je zpochybňována tvrze-
ním, že bylo možné volit pouze KSČ. Není to pravda, protože
v rámci Národní fronty se voleb zúčastnily i další strany. Po válce
nebyly obnoveny politické strany, které kolaborovaly s nacismem
a měly nacistický charakter.

V reálném světě bychom těžko hledali politický systém, který
ideálně naplňuje učebnicový model. Příkladem mohou být USA.
Kritikům české reality voleb vůbec nevadí systém USA, v němž
voliči nevolí prezidenta, ale volitele, kteří nemusejí při volbě pre-
zidenta respektovat výsledky hlasování ve svém státě. Zatím sice
volitelé volební výsledky respektovali, to však bylo proto, že neby-
ly ohroženy zájmy oligarchie a nebylo nutné použít tuto záchra-
nou politickou brzdu.

Socialistické Československo bylo součástí všech nadnárodních

institucí, uzavíralo smlouvy s druhými státy a jeho legitimita neby-
la mezinárodně nijak zpochybňována. 

Jak vypadá při věcném a objektivním pohledu udání agenta cizí
zpravodajské služby? Neznám stát, kde by byly aktivity cizího zpra-
vodajského agenta legitimní. Naopak každý občan je povinen spo-
lupracovat při paralyzování zahraniční zpravodajské služby. USA
mají tuto povinnost začleněnou do svého Vlasteneckého zákona.
Pozice Hradílka, Žáčka a dalších při komentování kauzy Milana
Kundery má vlastizrádný charakter, protože vyžadují spolupráci
s cizí zahraniční službou proti vlastní zemi.

Pavel Žáček (www.parlamentnilisty.cz/arena/monitor/Babis-chce-
ocenit-Milana-Kunderu-Zacek-pripomina-udani-776768, a další, kteří
zpochybňují legalitu socialistického Československa, současně zpo-
chybňují svou maturitu, vysokoškolské vzdělání a všechny další
úřední akty. 

Jaký stát reprezentovali českoslovenští fotbalisté ve finále fotbalo-
vého mistrovství světa v Chile? Za suverenitu jakého státu demon-
strovali občané při napadení Československa vojsky Varšavské
smlouvy?

Promítněme si kritický přístup vůči socialistickému Českosloven-
sku do současnosti. Současný režim sice nepáchá stejné chyby a zlo-
činy jako režim minulý (politické procesy s trestem smrti), znamená
to však, že je v pořádku? Lidská civilizace se proměňuje a s ní se
mění chyby a zločiny vládnoucí elity. Současná česká společnost má
téměř 300 tisíc bezdomovců, milion občanů v pásmu chudoby
a další milion na hranici chudoby, přibližně milion občanů je v exe-
kuci, probíhá demografická genocida. A vedle nich jsou to poslanci
s měsíčním příjmem v průměru 200 tisíc korun měsíčně a více a stále
si ho navyšují. Sto tisíc korun bonus manželce prezidenta jen za to,
že je manželkou, se přidává k jejím dalším příjmům. 

U ní rovněž nevadí, že působila jako armádní komunistická poli-
tická komisařka. Na tuto roli se připravovala na Vojenské politické
akademii Klementa Gottwalda.

Tito lidé bezdomovce a chudobu zřejmě za chybu systému pova-
žovat nebudou. Naopak prezident jim z obrazovky hlásá: „Máme se
lépe, než si myslíme“.

Součástí dnešního systému je parazitování elit na společnosti způ-
soby legálními, ale i korupcí a krádeží. Jak doložil J. Tainter v pub-
likaci Kolapsy složitých společností (2009), nejčastější příčinou záni-
ku složitých společností je neúměrné parazitování elit na společnos-
ti. 

Do budoucna lze očekávat dvě možné cesty vývoje.
Jedna cesta v důsledku nadměrného parazitování elit, a k tomu

má sloužit i zbrojení, vede k zániku společnosti.
Druhá cesta znamená obranu společnosti před parazitujícími eli-

tami a záchranu. Potom by náš dnešek byl také nazýván jako zlo-
činecká společnost.
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PETR SAKMilan Kundera nebo Václav Havel a ÚSTR?
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PPřřííbběěhh ddrruuhhýý
Kde jsme tedy již obdobnou historii četli? – Překvapivě

v memoárech Američana! 
Syžet Smrti v píscích si zcela nezávisle na Františku Langerovi

pečlivě zapsal Američan Kenneth Dexter Miller (1887–1968),
sekretář organizace YMCA („Křesťanského sdružení mladých
mužů“), který absolvoval celou sibiřskou anabázi spolu s našimi
legionáři. 

Jeho pozoruhodný rukopis vzpomínek na ruskou občanskou
válku, zejména pak na jeho tamní pobyt mezi československými
vojáky, dlouho ležel uschován v jeho osobním archivu. Teprve
v roce 2010 jej vydala Minnesotská univerzita pod názvem Uncle
from America (Strýček z Ameriky). Na vysvětlenou: sekretářům
organizace YMCA, kteří působili u čs. legií, vojáci vděčně říkali
„strýčkové z Ameriky“. A právě v těchto pamětech je i podrobně
popsaný děj Smrti v píscích. Miller si přímo pozna-
menal, že pokud si legionáři vykládali historky ze
zajetí, dříve nebo později se řeč stočila obvykle na
dotyčný příběh, podle „amerického strýčka“ jeden
z nejoblíbenějších. 

Miller jej nazval Příběh o ohnivé smrti (Story
about Fiery Death). Či mu tak říkali sami vypravěči?
Nevíme. Každopádně šlo o nepopiratelného blížen-
ce Langerovy povídky! 

Ano, i Millerem zapsaný příběh se měl odehrát
v Turkestánu, kde byl neočekávaně zastaven želez-
niční transport se zajatci a úředním nařízením bylo
vybráno symbolických 40 mužů a posláno do
karanténního tábora. Ač jsou všichni zdraví, nikoho
to z armádních a státních byrokratů nezajímá. Strach
z nákazy, pohodlnost a tupá poslušnost se spojily
v nesmyslný příkaz. I podle této verze byli zajatci
vyvedeni z vlaku, v němž cestovali, do pouště
a zavřeni v lágru. Z důvodu prevence nákazy. 

Na dobu, jejíž trvání neznali ani ti, kdo rozkaz
vydali, ani strážci. V táboře pak všichni strádali
strašlivým horkem a žízní. Den ubíhal za dnem, až
se nakonec cholera skutečně objevila a počala zabí-
jet. I v tomto podání je tu obdobně etnicky i národ-
nostně pestrá skupina. Několik Poláků, Němci,
Maďaři, s nimi také údajně i Turek. A mezi ostatní-
mi, tedy podle vyprávění, i pár Čechů sdílelo muči-
vé útrapy. Jeden za druhým muži umírají, až posled-
ní přeživší je konečně propuštěn z milosti strážné-
ho, po (typicky ruské) pošetilé diskusi o „rozkazu“
(dávno již neplatném). Jediný přeživší tudíž
i v tomto znění odchází konečně z tábora, podoben
živému kostlivci a maje kapsy vycpány dopisy svých
mrtvých druhů. Je to samozřejmě Čech, přesněji
Čechoslovák… (14)

Jenomže jak se při následném podrobnějším
zkoumání pramenů ukázalo, vše bylo ještě jinak.
Onou „literární záležitostí“ předloženou podplukov-
níkem MUDr. Josefem Pickem a kapitánem Františ-
kem Janderou bylo totiž obvinění, že se František
Langer dopustil plagiátu. A oba zmínění se odvolali
na text ruského předválečného autora, jenž Langer
údajně použil. 

Tehdy již známý spisovatel byl nenadálým osoče-
ním nepochybně velmi nepříjemně zaskočen. Podle
všeho neměl (stejně jako náš „americký strýček Mil-
ler“) nejmenšího tušení, že vyprávění, které kolova-
lo mezi legionáři a které zpracoval ve své povídce,
vycházelo z konkrétní literární předlohy, dokonce
že se jednalo o poměrně přesně přetlumočenou
krátkou prózu, publikovanou již před válkou
v Rusku ve váženém literárním žurnálu.

Próza se jmenovala Lager smerti – tj. Tábor smrti
a pocházela z pera ruského spisovatele Svirského.
A byla uveřejněna v roce 1911 v literárním časopise
Sovremenik (Langer píše „Sovremeník“). Tak to alespoň František
Langer uvádí ve své stručné obhajobě a také v poznámce, již
nechával přetisknout s dalšími vydáními povídkového souboru
Železný vlk. (15) 

Zmíněnou povídku jsme úspěšně dohledali na síti a potvrdili si
nejprve základní údaje. Jejím autorem byl opravdu Alexej Ivano-
vič Svirskij (1865–1942) a text vyšel pod názvem Lager smerti:
povesť o perežitom (Tábor smrti: vyprávění o prožitém). Próza
byla otištěna v ruském měsíčníku Sovremennyj mir v roce 1911,
konkrétně v čísle 2/únor na stranách 51–82. Kromě toho vyšla
v Rusku také knižně, a to jednak samostatně (Sankt Petěrburg,
Moskva: Osvobožděnije, 1914), jednak v opakujících se vydáních
v povídkovém souboru (např. Lager smerti. Moskva, Leningrad:
Zemlja i fabrika, 1924, 4. vydání) a poté ve svazku vybraných
autorových próz Po nizinam (Moskva: Sovetskij pisatěl, 1935).
Podle online dostupného obsahu rozsáhlého souboru z r. 1935
knihu příznačně uzavíraly povídky s názvy: Cholera, Lager smer-
ti, Krik v pustyně (Cholera, Tábor smrti, Křik v poušti). Bohužel
zrovna tyto povídky z dané knihy nebyly digitalizovány a zpří-
stupněny online, a proto jsme se k nim nedostali. 

Každopádně jsme se rozhodli Svirského Lager smerti někde
„ulovit“, abychom jej mohli porovnat s druhými dvěma texty, tj.
s vyprávěním zaznamenaným šťastnou náhodou v zápiscích
K. D. Millera pod názvem Příběh o ohnivé smrti a s Langerovou

Smrtí v píscích, a díky tomu snad rekonstruovat anabázi celého
příběhu.   

PPřřííbběěhh ttřřeettíí,, ppůůvvooddnníí
Uskutečnit náš plán a získat Svirského text nebylo jednoduché.

Úvodní prověrkou souborného katalogu tisků jsme zjistili, že
žádná knihovna v České republice exemplář ruského literárního
časopisu Sovremennyj mir z roku 1911 nevlastní. V ruských
bibliotékách se dotyčné číslo časopisu pochopitelně našlo.
Jenomže pouze na velmi omezeném počtu míst a výhradně k pre-
zenční výpůjčce. Což nebylo překvapující, neboť vzhledem ke
stáří se jedná o vzácnější kus.

Dále jsme si ověřili, že tento konkrétní ročník žurnálu digitali-
zován nebyl a kontakty s Ruskou federací jsou omezené
kvůli nynějším válečným časům (ach ano, po sto letech se již zase
bojuje takřka na stejných místech jako kdysi na začátku občanské

války!). Navzdory tomu zbývalo jediné – spolehnout se takříkajíc
na „slovanskou vzájemnost“. Vysvětlit písemně ruským kolegům
z knihovny vlastnící výtisk náš badatelský záměr a požádat je
o pomoc, tedy o poskytnutí kopie Svirského povídky mimo stan-
dardní pravidla. 

Náš první dotaz putoval do Prezidentské knihovny Borise Niko-
lajeviče Jelcina v Jekatěrinburgu, která podle katalogu archivova-
la potřebné číslo žurnálu Sovremennyj mir. Navíc k naší radosti
jejich web uváděl i podrobný obsah výtisku. Tam nás však Polina
Nikolajevna Gorbunovová zklamala – sdělila, že kopie dokumen-
tů na externí žádost zásadně nedělají. Leč nasměrovala nás ales-
poň na Petrohradský státní institut kultury. 

A tentokrát nám přálo štěstí! Z petrohradského institutu nám
prakticky obratem paní Taťjana Aronovna Rojtman poslala elek-
tronickou kopii celé Svirského povídky, pořízenou ze 113 let sta-
rého exempláře časopisu Sovremennyj mir. Jakmile jsme se do
Tábora smrti začetli, bylo vše definitivně jasné. Šlo vskutku o pří-
běh kolující mezi čs. legionáři v Rusku. 

Svirskij rovněž umístil své vyprávění do Turkestánu, toliko čas
je v jeho povídce mnohem neurčitější – snad akorát zmíněný typ
pušky „berdanka“ odkazuje na dobu po roce 1868, kdy byla tato
puška zavedena do výzbroje ruské armády. A druhá odlišnost:
vyprávění je psáno v ich-formě, zatímco Miller a Langer užívají er-
-formu. Odlišnost třetí: povídka není situována do válečných časů,
ačkoli cholera bývala často zavlečena do Ruska právě po taženích

proti Turecku a pak proti chanátům ve Střední Asii. Příběh Svir-
ského se zjevně opírá o vzpomínky na reálné epidemie cholery,
které v průběhu XIX. století postihovaly carskou říši opakovaně.
Za autorova mládí probíhala tzv. pátá cholerová epidemie, jež se
šířila celým světem v letech 1881–1896. Na teritoriu obrovského
Ruského impéria se objevila nejprve v Haliči (1885), v samotném
Rusku se pak nejvíce lidí nakazilo v letech 1892–1893.

Vypravěč popisuje, kterak z Petrohradu přichází příkaz zasáh-
nout proti šíření cholery. Generál-gubernátor předá přísný úřední
pokyn svým podřízeným. A tak je v poušti vystavěn karanténní
tábor. Ve Svirského verzi je v táboře internováno pouze jedenáct
mužů. Stejně jako u Millera a Langera jsou vybráni zcela náhodně
a zadrženi na základě příkazu vyšší státní moci, přestože jsou
všichni zdraví. Svirskij klade největší důraz na jejich mezinárodní
složení – Žid z Varšavy, Armén z Nachičevanu, Tatar z Kazaně,
muž z Buchary, Peršan z Mašhadu, Kalmyk z turkestánských

stepí, Kyrgyz, Řek, dokonce Ind, dále mudrující
ruský tulák „polovzdělanec“ (jehož echem je
u Langera klaun světoběžník) a jako jedenáctý
sám vypravěč… U žádné z obětí či vojenských
strážců není uvedeno jméno (křestní, patrony-
mum /jméno otce/ či příjmení) – jenom jejich
národnost, případně u vojáků hodnost (vojín, jef-
rejtor, tj. svobodník…). 

Ubožáci jsou zavření v táboře zbudovaném jako
„karanténní stanice“. Lágr uprostřed pouště je
však především symbolem tragického lidského
osudu. Ve srovnání s Langerovou povídkou jsou
charaktery jednotlivých postav, včetně postav
vojáků či felčara, zachyceny mnohem důkladněji
a diferencovaněji z hlediska kulturních, sociál-
ních, jazykových a osobnostních specifik. 

Věrohodný je jejich prudký psychologický vývoj
v reakci na extrémní situaci. Vypravěč zároveň
pracuje s upřímnou sebereflexí, čímž v rámci ich-
-formy umocňuje obraz prožívané cholerové apo-
kalypsy. Dějové zvraty jsou dramaticky působivé
a současně mrazivě realistické.

Mnozí internovaní muži ve srovnání s Langero-
vou verzí projevují větší aktivitu, aby se vysvobo-
dili z karanténní pasti. Nejširší prostor (vedle
vypravěče) dostávají Žid a polovzdělanec, v závě-
ru povídky také velitel tábora. Starověrec je i zde
nositelem přísné, prakticky uplatňované křesťan-
ské morálky, jeho mravní apel však v okamžiku
krize nachází rychlou lidskou odezvu rovněž
u Žida, polovzdělance i některých dalších, vypra-
věče nevyjímaje. Také u Svirského najdeme vlože-
ný anekdotický příběh o nutnosti dodržovat „car-
ský příkaz“, psychologicky zdůvodňující neosob-
ní surovost vojenských hlídačů.

Toto exemplum je však mnohem kratší, sotva
pár odstavců, zatímco u Langera zabírá čtyři strán-
ky, aby český čtenář mohl lépe pochopit fatální
podřízenost ruského vojáka, potažmo obyčejného
„mužika“ všemocné vrchnosti. V táboře – stejně
jako u Langera a Millera –- všichni internovaní trpí
žízní, horkem, nedostatkem jídla, dokud cholera
mezi nimi nepropukne. Muži postupně rychle
umírají – jeden hlasitě a s proklínáním, druhý tiše
a smířeně. Na rozdíl od Langerovy prózy se ale
vojáci podílejí jak na pohřbívání mrtvých, tak na
malé péči o nemocné. Pochovávat zesnulé pomá-
há i vypravěč. Záhy je v poušti zahrabán do písku
i desátý nebožtík a komandant se ocitá v těžkém
dilematu, co udělat s posledním, jedenáctým „svě-
řencem“, který „odmítá zemřít“, čímž ho nutí stále
ještě dodržovat rozkaz. Dva strážní jsou jeden po
druhém odesláni s hlášením do města a v lágru
zůstávají již pouze vypravěč a jeho neoblomný

hlídač. V důsledku situace se z nich stávají soupeři na život a na
smrt. 

Impulsem k rozuzlení ve Svirského pojetí je karavana bez lidí,
která se v kritickém okamžiku objeví u tábora. Symbolických
jedenáct živých velbloudů, spoutaných provazy a utýraně bloudí-
cích pouští, přízračně proputuje kolem lágru smrti. Zmučení vel-
bloudi lhostejně hledí do očí obou mužů, usilujících zničit jeden
druhého, aby dosáhli svého vysvobození. V tomto okamžiku veli-
tel konečně rezignuje na nesmyslný rozkaz. Po dojemné scéně
vzájemného smíření a odpuštění (ano, scéně typicky ruské)
poslední živý zajatec odchází z tábora, zatímco poslední voják se
vrací „předat službu“. (16)

V hlavních rysech se tedy podstatně shodují jak Svirského text,
tak Millerův rukopis, tak Langerova povídka. Dosáhli jsme hlavní-
ho cíle našeho pátrání, tj. prověřili jsme si původní literární před-
lohu. Přesto bylo žádoucí k tématu leccos doplnit. 

„„BBeezzdděěččnnýý ppllaaggiiáátt““
Začneme u Františka Langera. Ten po návratu do republiky při-

rozeně reagoval na vznesené obvinění. Uveřejnil článek Bezděč-
ný plagiát v literárním týdeníku Cesta 26. listopadu 1920, jak
v Edičním doslovu ke 2. svazku Spisů Františka Langera stručně
uvádějí Jarmila Víšková a Jana Papcunová. Ve své obhajobě Lan-
ger připustil, že text jeho povídky je skutečně v zásadních rysech
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shodný s povídkou ruského spisovatele: Citujeme: „Nyní, když se
mi podařilo nalézti Svirského povídku, musím se opravdu přizna-
ti, že jsem se dopustil zpracování jeho námětu. Ovšem, zcela
nedobrovolně, protože, jak připomínám v úvodu k povídce, byl
mi (v přítomnosti jiných ještě osob) příběh, jejž jsem použil za její
základ, skutečně vyprávěn jako vlastní zážitek. (…)

Nyní, když mám povídku Svirského v rukách, vidím ovšem, že
příběh byl vyčten, ne zažit, třebas na něho navěšeno bylo vojá-
kem-vypravěčem dosti osobních vzpomínek. Svirský líčí život
v cholerovém baráku za epidemie v zakaspickém kraji, kde se
sejde několik lidí různého typu, kteří nakonec během dvou dnů
vymrou. Nastává fysický i mravní boj mezi posledním zbylým
a stráží. Oba rozejdou se jako měkcí ruští lidé. Tedy »Lager Smer-
ti« a »Smrt v píscích« jsou tímto obsahem shodny. I v detailech
aspoň některých. Jest v obojím Žid, staroobřadec, Jard [sic]
a ruský voják, vyprávění o zapomenuté hlídce i ještě některé
drobnosti. Ovšem v základním názoru na všechen děj jest již růz-
nost. Svirský líčí vše typicky rusky, mé líčení chce být české,
respektive evropské, a tam, kde sám neumím hledět na tyto typy,
jež jsem v ději již nalezl, hledím na ně skly největšího ruského
básníka Dostojevského, který bezděky stane se každému člověku
Baedekrem ruského srdce. Dále jest zde forma, kterou jsem pří-
běhu dal, jest zde co myšlenka, to vlastní zkušenost, vzpomínka,
zážitek, jest zde náš typický soud o ruské administrativě, zachy-
cení řady momentů ze života našich zajatců a pozdějších vojáků,
vlastní vytvoření typů ruských i exotických, vlastní zkušenosti
z dob mého lékařského působení, své pojímání hrůzy ze smrti,
pustiny a vězení. Tedy dosti, že i když je mi nepříjemnou bezděč-
ná thematická odvislost i shoda řady detailů s povídkou Svirské-
ho, necítím nutnosti povídku »Smrt v píscích« vyloučiti ani z příš-
tího vydání »Železného vlka«.“ (17) (Pozn. – Citováno se zachová-
ním původní gramatiky.)    

Kromě vysvětlení v Cestě pak autor k dalším vydáním svých
povídek v souboru Železný vlk doplnil ještě upřesňující poznám-
ku: „Povídky »Smrt v píscích« a »Příběh Kratochvílův« jsou napsá-
ny podle vyprávění vojáků. Teprve po vydání knihy ve vlasti jsem
se dozvěděl, že příběh prvé povídky nebyl vlastním zážitkem
vypravěče, ale že mi vypravoval obsah povídky ruského spisova-
tele Svirského, vyšlé v almanachu Sovremennik roku 1911. Ale
protože jsem i ve vyprávění vojákově slyšel mnoho vzpomínek na
doby, které strávil v zajetí, a protože i jinak jsem do povídky vlo-
žil mnoho svých zkušeností a pozorování a konečně protože
podle pouhého vyprávění dal jsem jí opět novou formu, ponechá-
vám ji v této knize.“ (18) 

Třebaže víme, že Langer před napsáním Smrti v píscích nečetl
Svirského Lager smerti, a třebaže ve své obhajobě zdůrazňuje
vlastní autorské pojetí námětu i „zděděných“ postav, přesto si při
vší úctě k významnému českému spisovateli musíme klást otázku,
jak je možné, že jsou si obě prózy tak mimořádně podobné, a to
dokonce i v dalších podrobnostech, které Langer nezmiňuje.

Pokusíme se o možné vysvětlení alespoň některých shod. První
na řadě je zásadní vliv nejmenovaného vypravěče, který Langero-

vi příběh o cholerovém lágru vyprávěl coby svůj vlastní zážitek.
K tomu Langer ve své obhajobě píše: „Toto vypravování, jako
každé jiné, jsem přijímal kriticky. Ale srovnav jeho detaily s vlast-
ními zkušenostmi a vzpomínkami, nemohl jsem si odepříti, abych
tento námět nezpracoval jako jednu ze zkušeností našeho vojáka.
Vypravování bylo zcela krátké, postavy jsou nadhozeny, líčení
ruských vojáků úplně se shodovalo s mým poznáním, různé
detaily jsem také sám porovnával a příběh např. o zapomenuté
stráži patřil k obvyklým ruským vojenským vyprávěním. Přítom-
nost Čechů a jiných zajatců v ději dávala cítit blízký vztah dějů
k našemu pozdějšímu životu ve vojsku. Nebylo téměř ani možno
nechopiti se tohoto sdělení, protože každým coulem patřilo k naší
historii.“ (19) 

Ačkoli Langer uvádí, že vyslechnuté „vypravování bylo zcela
krátké“ a „postavy nadhozeny“, musel nejmenovaný legionář číst
Svirského povídku krátce předtím, případně na něj zapůsobila tak
sugestivně, že si ji uchoval ve výborné paměti. Základní syžet
a fabuli Lageru smerti nebylo posluchačům těžké převyprávět,
jelikož jsou výjimečně nosné a psychologicky výstižné. Není divu,
že Langera toto povídání zaujalo a již nepustilo, žádný spisovatel
by takovému inspirativnímu materiálu neodolal. Děj Svirského
prózy přešel do prózy Langerovy takřka kompletně od počátku až
do konce, včetně závěru, kdy velitel tábora postupně (!) odešle
oba mladé strážce nedomyšleně pryč, nemluvě o zápase na život
a na smrt mezi komandantem a Čechem (u Svirského vypravě-
čem). 

Mnoho reálií Langer přirozeně dokonale znal z vlastní zkuše-
nosti: zajatecké lágry, choleru, ruské lazarety, ruské charaktery,
ruskou armádu a byrokracii, nepochybně se setkal s českými
vojáky, kteří strávili zajetí v Turkestánu, přinejmenším zprostřed-
kovaně znal tamní klima, palčivou poušť atd. Proto v tomto směru
pracoval se stejnou realitou jako Svirskij, a to stejnou realistickou
metodou. Pokud Langer zdůrazňuje, že do Smrti v píscích vložil

např. „náš typický soud o ruské administrativě“, je nutno připo-
menout, že tentýž krajně kritický soud přece zastával i Svirskij.

Neznámý vypravěč/čtenář s dobrou pamětí reprodukoval i řadu
Svirského postav: starověrce, Žida, tři hlídače – dva mladé vojáky
s postarším poddůstojníkem coby velitelem, lhostejného felčara,
nějakého muslima, z něhož se asi stal u vypravěče a následně
u Langera Turek, kteréhosi obyvatele Střední Asie, pojatého
u Langera coby Sart, dále obdobu mudrujícího „pologramotného
tuláka“, z něhož Langer udělal klauna světoběžníka… Reproduko-
val rovněž např. působivou scénu s umírajícím Židem, který „ve
svém jazyce“ velkolepě křičí k nebesům, zatímco zděšení muži
v okolí nevědí, zda se úpěnlivě modlí, či naopak zuřivě proklíná
svého boha. Rovněž Langerův Žid se snaží poslat dopis se žádo-
stí gubernátorovi, stejně jako je tomu u Svirského. Ze Svirského
prózy se však u Langera neobjevuje např. scéna s nočním útěkem
Tatara, kterého postřelí bdělá stráž. 

Svou roli v zobrazení postav zde jistě sehrály i mocné stereoty-
py: Turek se jako muslim modlí pravidelně na svém koberečku,
starověrec je přísný, bohabojný stařec, pro kterého je důležitější
plnit boží přikázání než si chránit vlastní kůži. Od ruského felča-

ra v cholerovém (či zajateckém) lágru nelze žádnou lékařskou či
lidskou pomoc příliš čekat. A postarší ruský poddůstojník je
samozřejmě fanaticky poslušný vůči rozkazům svých nadřízených,
zatímco mladí vojáčci jsou vyděšení jak ze svého velitele, tak
z cholery. Ostatně kdo by nebyl vyděšený z cholery, trýznivého
umírání a neodvratné smrti?! 

Pokud jde o výstavbu děje, Langerova próza je skutečně svou
formou poněkud sevřenější: autor (spontánně? záměrně?) kompo-
nuje Smrt v píscích částečně jako klasické drama, tj. s expozicí
(příslušník 3. pluku začíná své vyprávění o zajateckém ešalonu),
expozice pak ještě částečně pokračuje v rámci následné kolize
(charakteristiky mužů, kteří se nedobrovolně ocitnou v karantén-
ním táboře v Turkestánu), poté přichází krize (propuká cholera,
nastává umírání a pohřbívání), peripetie (pět dní nikdo neone-
mocní a zdá se, že cholera skončila) – a konečně katastrofa při-
nášející čtenáři i žádoucí katarzi (cholera znovu zabíjí, poslední
přeživší však přece jenom dosáhne svobody).

Přiznáme se, že při znalosti Svirského prózy, jakož i při relativ-
ně dobré znalosti nejrůznějších legionářských pamětí i legionář-
ské beletrie, vidíme v Langerově Smrti v píscích příběh netoliko
prostředím a postavami, nýbrž i duchem a vyzněním zcela ruský,
nikoli český. Což však povídce nikterak neubírá na umělecké kva-
litě a zajímavosti.

Dodejme několik dalších faktů. K informaci o Svirského před-
loze se připojilo ještě pár omylů a nepřesností. Především Langer
sám (a po něm to opakují i autorky doslovu k vydání jeho spisů
z roku 2003) nesprávně uváděl, že povídka vyšla v almanachu
Sovremennik, což je patrně zkomolení názvu žurnálu, způsobené
asi citací popaměti. Vydávání tohoto slavného literárního časopi-
su totiž skončilo nařízením samotného imperátora Alexandra II.
již v roce 1866. Jak jsme dříve uvedli, povídka Svirského vyšla
v literárním žurnálu Sovremennyj mir v roce 1911. Zůstává proto
otázkou, zda účastníci diskuse, tj. Jandera, Picek a posléze i Lan-
ger, měli k dispozici přímo originální text (tj. výtisk časopisu), byť
Langer v listopadu 1920 píše, že se mu „podařilo nalézti Svirské-
ho povídku“ a „má ji v rukách“ (možná pouhé stránky nebo
opis?). Zdá se málo pravděpodobné, že by se Picek či Jandera
k povídce dostali před válkou ještě ve vlasti, navíc Lager smerti
nebyl přeložen do češtiny.

Připadá v úvahu snad jedině krajní spekulace, že by Svirského
próza byla případně publikována před válkou v německém pře-
kladu v některém rakouském literárním časopise. Nejspíše tudíž
MUDr. Josef Picek (1874–1950), rodák ze Sobotky a bratranec
Fráni Šrámka, narazil na Lager smerti během svého dlouhého,
skoro šestiletého pobytu v Rusku. Do zajetí padl již v prosinci
1914, do čs. legií byl zařazen v lednu 1918 a do vlasti se vrátil
s 33. transportem lodí Logan. Ta vyplula z Vladivostoku 21. čer-
vence 1920 pod velením pplk. Josefa Palackého a dorazila do Ter-
stu 9. září. Doktor Picek poté zůstal sloužit v armádě, v roce 1929
byl povýšen na generála zdravotní služby. Mimochodem v Rusku
uplatnil také svůj literární talent, jak o tom svědčí několik jeho
příspěvků v Legionářských besedách a Československém deníku
(pod šifrou J. P., kterou ale používali i jiní, takže dosti dlouho
trvalo, než se podařilo autora těchto textů jednoznačně ztotožnit).

Ve vydání Langerových spisů se ke starému omylu připojila
ještě jedna nepřesnost. Svirskij byl plným jménem Alexej Ivano-
vič. Nikoli A. N. Svirskij, jak sdělují autorky doslovu Jarmila Víš-
ková a Jana Papcunová.

Pro úplnost je třeba se zmínit rovněž o třetím aktérovi dotyčné-
ho literárního sporu, tj. kapitánu Františku Janderovi (1892–1969).
Zařazen do legií byl v červenci 1917, necelé tři měsíce po svém
zajetí. Před válkou pracoval jako „asistent účtárny místodržitele“.
V čs. legiích ukončil službu ve štábu vojsk Dálného východu. Do
vlasti se vrátil 35. transportem, tj. americkou lodí President Grant,
která vyplula z Vladivostoku 24. srpna 1920 pod velením majora
JUDr. Vladimíra Černoška a dorazila do Terstu 13. října. Rovněž
Jandera pokračoval ve vojenské kariéře, dosáhl hodnosti podplu-
kovníka, leč koncem 30. let byl zatčen kvůli zpronevěře 76 tisíc
korun ze státní pokladny. Vzhledem k tehdejšímu politickému
napětí byl však skandál ututlán a Jandera poslán do výslužby. 

Již v listopadu 1939 obdrželo vedení druhého čs. zahraničního
odboje v Paříži tajnou zprávu, že Jandera spolupracuje s gesta-
pem. Hned po válce byl stíhán pro kolaboraci s nacisty a vzat do
zajišťovací vazby, z níž ho však zhruba po měsíci propustili na
svobodu. Podle úředních záznamů byl od roku 1954 veden jako
agent Státní bezpečnosti. Kopie dokumentu o Janderovi a dalších
kolaborantech uvádí mezi zdroji informací legendárního dvojité-
ho agenta A-54 čili Paula Thümmela (1902–1945), pokládaného za
nejvýznamnějšího špiona ve službách československé rozvědky
za 2. světové války. (20)
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Center: College of Liberal Arts, University of Minnesota, 2010,
s. 83–84. 

15. Podle LANGER, František. Legionářské prózy. Praha: Kvar-
ta, 2003, s. 144. 

16. Soukromý archiv. Podle získané elektronické kopie z výtis-
ku časopisu. SVIRSKIJ, Aleksej Ivanovič. Lager smerti: povesť
o perežitom. Sovremennyj mir, [roč. neuveden], č. 2/únor 1911,
s. 51–82.  

17. LANGER, František. Bezděčný plagiát. Cesta. 26. 11. 1920,
roč. 3, seš. 22, s. 329.

18. Viz LANGER, František. Legionářské prózy. Praha: Kvarta,
2003, s. 144. 

19. LANGER, František. Bezděčný plagiát. Cesta. 26. 11. 1920,
roč. 3, seš. 22, s. 329. 

20. Podle kopií dokumentů uveřejněných na webu Legie 100.
Seznam legionářů [online databáze]. Praha: Československá obec
legionářská. Projekt Legie 100. Viz Jandera František, nar. 15. 2.
1892.
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AAlleexxeejj IIvvaannoovviičč SSvviirrsskkiijj vv mmllaaddéémm vvěěkkuu.. 
ZZddrroojj:: VViikkiitteekkaa ((rruu//wwiikkiissoouurrccee..oorrgg//wwiikkii))..
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PŘEČETLI JSME PŘES rameno
PPAAŘŘÍÍŽŽ:: CCaafféé--rreessttaauurraanntt PPrrooccooppee

FFRRAANNTTIIŠŠEEKK SSAARRNNAA

KKddyyžž jjsseemm ddoossttaall aa ppřřeeččeettll oodd AAlleennyy KKllíímmoovvéé,, uumměělleecckkýýmm
jjmméénneemm BBOO..--žžeennaa ((ččlleennkkyy UUnniiee ččeesskkýýcchh ssppiissoovvaatteellůů,, OObbccee
ssppiissoovvaatteellůů,, SSddrruužžeenníí vvýýttvvaarrnnííkkůů ČČRR,, MMeezziinnáárrooddnnííhhoo ččeesskkéé--

hhoo kklluubbuu aa ččlleennkkyy AA..MM..OO..RR..CC..)),, ddooppiiss mmaaiilleemm,, zzaauujjaall mměě nnaattoolliikk,,
žžee jjsseemm ssee rroozzhhooddll vvoollnnýýmmii sslloovvyy hhoo zzddee ooddcciittoovvaatt aa ssaammoozzřřeejjmměě
vv nnáávvaazznnoossttii nnaa nněějj ssppiissoovvaatteellkkuu,, bbáássnníířřkkuu aa vvýýttvvaarrnniiccii bbllíížžee ppřřeedd--
ssttaavviitt..

Volně cituji z dopisu: „Vydala jsem v tomto roce zatím dvě
knihy básní, vždy asi po padesáti básních v nakladatelství Nová
forma v edici Františka Tylšara. Je to kniha s názvem ŽŽee nneenníí
vv kkoossmmuu uummíírráánníí vveerrššii zzppíívváámm a též kniha NNaa ssttřřííbbrrnnéémm LLaanněě mmeezzii
ddvvěěmmaa ssvvěěttyy. Jelikož jsem zvyklá své verše slýchat v polobdění,
nebo spíše při usínání a občas si je v tomto stavu zapisuji na malé
papírky u lůžka a ráno se divím... jsou to verše vylovené z jaké-
hosi „Metaprostoru“, kde prý zažíváme vyšší stavy vědomí... Já
tam prožívám naplno svůj osobní „Pocit Světa,” toho nádherného
bytí na planetě Zemi, modré perle, a pokud se čtenářům podaří
naladit se na chvíli mého vjemu, může to být docela zajímavý pro-
žitek. Alespoň se mí krutí kritici o tomto, i jakési léčebné formě
pro lidské duše, která je v mých básních zabudována, zmiňují“.

Alena Klímová se narodila v Praze v nejtěžším válečném roce
1941. Neustále od dětství malovala. Své kresby a olejomalby
vystavovala v osmdesátých letech na různých výstavách. Aktivně
se čtvrt století zabývá duchovní filosofií a alternativními léčitelský-
mi metodami. Přes čtvero mateřství se aktivně podílela v Akade-
mii věd České republiky v Praze na vědeckém výzkumu biotech-
nologií. Básně píše dvacet let. Zprvu poety neměla v lásce a spíš
se básníkům a poezii vysmívala. Poezii považovala za nepotřeb-
nou a zbytečnou. Přes duševní otřesy a životní zkušenosti ji zača-
lo veršování oslovovat a otevřel se jí svět poezie naplno, tak, že
sama začala psát. A první verše byly na světě. Jak Alena Klímová
říká, básně nepíše, ale spíše zapisuje v okamžiku, kdy se ocitá na
hranici mezi bděním a spánkovým útlumem. V bdělém stavu
nevytvoří ani jediný verš a v takovém stavu by se o zápis ani
nepokusila. Říká se o ní, že je spícím básníkem. Od vydání první
knihy Klábosení s Andělem v roce 2006 až do roku 2025 vydala
23 knih, nebo se podílela na básnických sbírkách, kde byly verše
i jiných autorů než její, jako například Almanach českých básníků
– Stavitelé chrámu poesie, a ještě další tři Almanachy, kde prezen-
tovala také své verše.

Její básně chtějí sdělovat duchovní filosofii současné moderní
ženy, ale i její trápení rozporuplnosti ženského vědomí. Proto se
Aleně Klímové daří dostat hranici magického rozpoložení vědomí
ke spánkovému útlumu. Kde je ta pomyslná hranice, to snad ví
jenom autorka. Polospánek je v jejím případě nutný pro tvoření
verše, jeho rychlého uchvácení v mysli a posléze zachycení
a zapsání na papír. 

Dále je nutno podotknout, že je, jak je psáno v úvodu, také
vynikající výtvarnicí a své básnické sbírky si sama ilustruje. Alena
Klímová Brejchová je českou básnířkou, spisovatelkou, knižní
editorkou a malířkou.

Ukázky z její tvorby jsou z posledně vydaných básnických sbí-
rek s názvy:

Na stříbrném Laně mezi dvěma světy a Že není v kosmu umí-
rání verši zpívám.

ŠŠťťaassttnnéé sseettkkáánníí
Ach můj milý…věř mi
že sejdeme se znovu…
je to zcela prosté
a mé přesvědčení ulito je z kovu
že zas obejmu Tě mezi dveřmi
snad po tisící, snad po sté…
Pak na nárty Tvých nohou
vystoupím si bosonohá
a šíji ovinu Ti pažemi
Kdosi „Dobrý osud“ pro nás snová
a až v polibku srostou naše mladá ústa
cesta zasypaná květy… růžemi
nebude už nikdy vyprahlá a pustá
Navždy kolem tepajících srdcí
pukne z ledu tvrdá krusta…

NNaa ddřřeeňň DDuuššee ooddkkooppaannáá……
Zpráva z Kosmu už je odtajená
ta holka je doopravdy „Boží“
když na dřeň Duše odkopaná
pluje Sněním na trnitém loži
Divně sní a je tak sama
když kolem tančí Neslyšící s noži

Je sladké Poezie první dáma
a Bohu Lásky denně slouží
Vše ji bolí ve světě z trnů
a nelze vzlétnout bez druhého křídla
Ještě stokrát padne pod hromadu drnů
aby byla znovu napojena Světlem
aby duši ozdravila v modrozlatém Světě
pijíc z Pegasova vřídla…

ZZnnaammeenníí……
Možná je to dobré Znamení
že spí dívčí Víly v tvrdém kamení
a zloději s tlamou vlčí
jim chodí zlaté jiskry z křídel krást
Možná je to dobré znamení
že ty Víly mlčí i když klečí
v bolesti i krvi na řezavém kamení
A zatím co Svět jejich těla ničí
saje láme olizuje jako včelí plást
stávají se Studánkami
odkud Láska pramení

AAžž zzmmiizzíí SSttrraacchh……
Svíjím se jak lesní zvíře co má Strach
vystrašené dítě, uložené v peřinách
když mi každé ráno oškrabuje
Zlatý Démant uvnitř těla
tupý Zavírák….
To jen proto, abych uvěřila
že jsem jenom polétavý prach
z něhož budu vystřelena jako Živé Světlo
co na Zemi na chviličku slétlo
až Božská ruka znovu napne Prak
a já skončím s neomytou Duší
neúplatným Soudcům na Vahách

PPrrůůssvviittnnáá nnooččnníí kkooššiillkkaa
Poslouchej staletím vzdálený miláčku
když jsi mi kupoval mou noční košilku
tak jsem ti visela „na háčku“
teď vetchá je košilka
už se mi rozpadne za chvilku
Až se mi navrátíš, bude to po Zimě
jabloně pokvetou a noc bude vlahá
Já zvolám Lásko má, chyť si mně
Pak v náručí zbudu Ti … nahá

AAddooppttuujjttee BBáássnnííkkaa!
Ten chuďas, starý básník
před opičí klecí sklesle stál
a ne a ne se plodně zasnít
přestože se o budoucnost „Díla“ bál

Stál vratce a mříže klece tisknul na čelo
Snad se styděl před opičí „Celebritou“
jak mu v břiše hlady kručelo
Záviděl té, která byla beze snahy „sytou“
Přečetl si na cedulce v rohu klece
kdo zvířeti zabezpečil blahý život adopcí
a ta v kleci divila se, co že je to za snílka?
Vždyť jen blázen adoptuje hladového Básníka!
Možná on by hlavu sklonil, sundal čepici
a pak by se rovným dílem o banány
... dělil s opicí

PPooddiivvuuhhooddnnýý bbzzuukkoott......
Má hlava, hlava chvíli ještě moje
je včelí úl, kde bzučí „Pilných“ roje
zatímco kladou do plodných šestihranů
snůšku sladkou, vonnou v jarním ránu
Vzdálené jsou urputnosti... lidské boje
úsilí Zralých i jejich slaných potů znoj
Náhle rozplývám se, jak zář zlatá planu
a ve včelu se měním, květem zajatou

VVoonněěllaa CChhaanneelleemm……
a bílá a čistá na duši byla
když létala nad tím,
co bylo spálené
Voněla Chanelem
když v popel semena veršů sila
zpívala když dopadla srdcem
na meče kalené…

HHllaass……
Cítím, že sis Zemi velmi oblíbila
Tedy vychutnej si moje milá
její klid a harmonii - snovou krásu
vždyť Pohyb zrychluje se na linii Času
Dny jsou jak harpunou polekané ryby
tak žij a Bytí vnímej jako kdyby
od půlnoci jenom skok byl k poledni
Jako by tvůj nádech měl být poslední…

DDvvaa nnaa ffiiaalloovvéé lloouuccee……
Neuvidí nikdo z lidí dnes
ten obraz živý z letošního léta
Stojí na něm žena Modravého světa
a k jejím kolenům se tiskne pes
Kolem chrám jenž nazývá se Les
hejno pěvců co do oblak létá
důvěra a láska – modlitba ta dlouhá věta
a vůně louky v níž kvete vřes

Fotomontáž autora

DDvvěě zzaassttaavveenníí AAlleennyy KKllíímmoovvéé vv „„mmeettaapprroossttoorruu““

TTaakkéé LLee CCaafféé PPrrooccooppee ((zzaaddnníí vvcchhoodd jjee zz CCoouurr dduu CCoommmmeerrccee SSaaiinntt AAnnddrréé)).. 11667700 ppřřiiššeell zz PPaalleerrmmaa
mmllaaddýý SSiicciilliiáánn FFrraanncceessccoo PPrrooccooppiioo ddeeii CCoolltteellllii.. KKaavváárrnnaa bbyyllaa ootteevvřřeennaa 11668866..

Krátký příběh slavné restaurace: Procope začal svou kariéru jako pomocník dvou Arménů, kteří
prodávali kávu na trhu v Saint-Germain. Nový nápoj začal být oblíbený v salonech a dobýval svět.
Procope, který měl nějaké úspory, otevřel zařízení specializované na přípravu kávy a prodej tropic-
kého nálevu. 1864 nahrazuje postupně označení Café klasický kabaret. Procope neomezoval svůj
obchod pouze na konzumaci kávy. Prodával zmrzliny a různé nápoje. Za domem měl i míčovnu,
kde se hrála Boule (stará francouzská verze rulety. Má pouze 9 čísel). 1689 míčovna ustoupila Comé-
die Francaise. Ta přitáhla novou a bohatší klientelu. Procope zemřel 1716, ale jeho syn, kterého
dobře zaučil, v provozu pokračoval. Byla to první kavárna, která připravovala kávu perkolací,
v kávovaru - espresso. Na slavné fotografii z roku 1948 tady kávu pijí Sartre, Simone de Beauvoir,
Boris Vian a jeho žena Michelle.

Benjamin tady vymyslel americkou ústavu. V salonku je jeho bysta, PD s nápisem, že tady vznikl
ragbyový klub Stade Francais. U rohu je dvourohý napoleonský klobouk - bicorne. Císař ho tam
nechal jako zástavu. Neměl na zaplacení.

Comédie Francaise byla otevřena naproti (1869). Klienti La Fontaine, Rousseau, Thomas Jefferson,
John Paul Jones. Benjanin Franklin v Le Procope připravoval spojenectví nové Republiky s Ludví-
kem XVI. Některé části se dostaly do Ústavy Spojených států.

Chodil sem Voltaire. Možno vidět jeho stůl, kterýž posloužil jako votivní oltář, než byl přemístěn
do Panthéonu (také pro rakve Le Peletiera de Saint-Fargeau a Marata). Diderot a d’Alembert se tady
shodli na vydání Encyklopedie. Beaumarchais tady čekal na ohlasy Figarovy svatby.

V době revoluce se tady scházel Klub kordeliérů. Hlavní osoby: Danton, Marat, Robespierre. Ve
vitrině je jeho portrét. Chodili sem i jakobíni. Robespierrovi čišník přinášel košíčky pomerančů na
pročištění pleti. Desmoulins, občan Julien, se tady prvně chlubil červenou čapkou. V době roman-
tismu se tady scházeli George Sand, Musset, Gauthier a Balzac. Gambetta tady zavedl módu kouře-
ní dýmky na veřejnosti. Také se tu setkávali Huysmans, Coppée, Anatole France, Verlaine. Pospával
tady u sklenky absintu.

Na zdi je Deklarace práv člověka a občana 1789. Na dveřích WC je nápis Citoyens - Občané Ci-
toyennes - Občanky. Na zdech je mnoho dalších nápisů z doby Revoluce.

Na návštěvu vzpomíná Jan Neruda: „v uzounké a neúhledné rue de l’Ancienne-Comédie je malá
kavárnička, v jejímž pozadí je zachován starobylý stůl, u něhož kdysi sedávali Voltaire, Rousseau,
Diderot. Nyní je kavárna navštěvována jen slabě. Chodí tam obyčejně jen starší pánové, kteří hleda-
jí místo kuřákům nepřístupné“.

IIvvaann PPoohhoorrsskkýý:: PAŘÍŽ, město plné příběhů - „kdo kde žil, byl…“, 2. část; obsáhlou encyklopedii
svého druhu autor vydal vlastním nákladem, oznámil, že připravuje další svazky.


