
RRoozzbbřřeesskk.. UUžž ttoo zzaažžiill ttoolliikkrráátt,, aa ppřřeessttoo hhoo vvžžddyycckkyy zznnoovvuu
sseevvřřee dděěss aa bbeezznnaadděějj.. PPoořřáádd tteennttýýžž ttrrýýzznniivvýý sseenn.. PPrroobboouu--
zzíí hhoo ssttéénnáánníí.. VVllaassttnníí ssttéénnáánníí.. TTrrhhaavvéé bbuuššeenníí ssrrddccee,,

ccuukkaavváá bboolleesstt,, ssttrraacchh…… OOppěětt vv ppaassttii,, ssáámm,, bbeezzmmooccnnýý,, oobběěttoo--
vvaannýý…… SSeenn?? SSkkuutteeččnnoosstt?? SSppíí?? JJee vvzzhhůůrruu?? 

Je vzhůru? 
S úlekem otevře oči – v ložnici je šero, ale přes zatažené

zelené závěsy se začíná dovnitř vkrádat sivé světlo. Ano, je
doma. V bezpečí. A Lidka vedle něho tiše dýchá, otočená
zády, takže jí nevidí do tváře. Tmavé vlasy rozhozené na pol-
štáři, nahé rameno, obrysy těla pod lehkou bílou přikrývkou,
díky bohu, nic neslyšela… 

Svítání… Probudil se příliš brzy, ale ví, že už se mu stejně
nepodaří usnout. Čeká ho náročný den. 

Pomalu se posadí na posteli a připevní si na nohu protézu.
Rutinně a nehlučně, aby nevyrušil ženu ze spánku. Oba dnes
mají před sebou nabitý program: rodinnou oslavu jeho naro-
zenin. Takové úctyhodné, velevážené kulatiny, panebože,
opravdu sedmdesát?! Neuvěřitelné číslo… Sedmdesát let, které
uletěly jako blesk.

Sedmdesát? Hlava mu to stále nebere, nechápe, žasne…
Sedmdesát? Má pocit, že teprve včera mu bylo jednadvacet,
studuje chemii ve třetím ročníku na fakultě, zrovna potkal
Lidku – zrovna před chvílí, před pěti měsíci, před půl stole-
tím, a ona je pořád stejně krásná a mladá, jako když ji spatřil
poprvé a bezhlavě se do ní zamiloval… 

Snaží se opatrně vyplížit z ložnice do koupelny. Než za
sebou zavře dveře, ještě jednou pohlédne na pokojně spící
ženu. Tmavé vlasy, nahé rameno, tělo pod přikrývkou. Uleví
se mu. Nic neslyšela. A možná ani nahlas nesténal, možná i to
sténání se mu jenom zdálo. Prokletá noční můra. Hrůzný sen,
jenž se vrací a vrací…

Hrůzný sen… Rozbřesk... Probouzí ho sténání. Vlastní sté-
nání. Slabost, bolest, žízeň, chlad… Uběhlo téměř půl století,
a přece si pamatuje každičký detail. Poslali ho potřetí do

útoku. Leží vmáčknutý jako zvíře v úkrytu, nad hlavou trčící
kořeny vyvráceného stromu. Rozšklebená hliněná proláklina
pokračuje úzkým zákopem, nahoře jsou naskládané žoky
s pískem, kousek dál maskovací síť natažená přes povalené
kmeny, všude obvyklý svinčík: odpadky, munice, prázdné
plechovky, petlahve s močí, zauzlované pytlíky s výkaly…
Naučili se hladovět. Voják dřepící mimo zákopy se spuštěný-
mi kalhotami je lehký cíl. Po dvou měsících na frontě je hube-
ný jako chrt, nervy v kýblu, i ve spánku slyší hlasy z vysílač-
ky, štěkavé povely k útoku. 

„Jděte do toho, chlapi!“ 
Bojová počítačová hra s živými figurkami v první linii. Kdesi

na nebi vrčí drony a kdesi daleko sedí parta operátorů
u monitorů a komandant huláká do mikrofonu: „Kurva, chla-
pi, tak sebou pohněte, padesát metrů doleva, ten první šedej
barák se zachovalou střechou, jsou tam uvnitř, jsou tam tři
nebo čtyři, tak už je vosolte, do prdele!“  

Probouzí se ve vykutané díře. Vyprahlá zemina hořce pách-
ne kovem a spáleninou. Začíná svítat, je sám. Zůstal tu sám.
Kolem vyčkávavé, číhavé ticho, žádný jitřní jásot ptactva, jen
občasně zašumění větru a zapraštění nějaké naštípnuté halu-
ze. Popravený les, pahýly stromů, usekané větve, klacky, díry,
nory, krátery. Zabitý les, mrtvý les, vlevo minové pole, vpra-
vo za zády trosky vesnice, jejich obsazené území. A tam vpře-
du za lesem další rozbombardovaná vesnice, kterou ještě stále
drží zombíci. 

„Kurva, chlapi, hněte sebou!“
Naši a zombíci, zombíci a naši v nekonečně rotujícím

masomlejnku. Tupá řeznická taktika. Nejprve artilérie a rake-
ty, jež všechno rozmlátí napadrť a promění v přízračnou lunár-
ní krajinu. A potom měsíce a měsíce dobývání těch zpustoše-
ných trosek, klikaté labyrinty zákopů, vzájemné výpady
a ústupy hrstek utahaných pěšáků, štvaná zvěř, ve dne v noci
pronásledovaná létajícími dravci. 

Je vzhůru… 
Zatím žádná střelba. V ruksaku mu zbyly čtyři sáčky s pit-

nou vodou, dávka suché menáže, čokoláda, lékárnička…
Ještě má útočnou pušku, dva náhradní zásobníky, tři granáty.
Nohavice mundúru je rozříznutá, látka přes noc ztvrdla
zaschlou krví, špinavá rudohnědá krusta – ne, už nekrvácí, ale
noha je těžká, obrovská, hoří… Morfin přestává působit. Je
mu zima a hoří. Minometný granát vybuchl dřív, než stihl sko-
čit do zákopu, ze skupiny to později koupili ještě další dva,
on však dopadl nejhůř. Velitel přezdívaný Drsoň naštvaně hlá-
sil vysílačkou, že tři z jeho šesti kluků jsou zranění, jeden
těžce. Škrtidlo, obvaz a injekce proti bolesti, nic víc s ním
nemohli dělat. Zůstali zde všichni zalezlí až do setmění, bojo-
vý úkol opět nesplněn. 

„Kurva, chlapi, hněte sebou!“ 
Už to ani nepočítali, kolikrát tu vypálenou, na maděru roz-

mašírovanou dědinu tam vpředu naši dobývali. Kolikrát obsa-
dili a zase opustili tyhle smradlavé zákopy. Třikrát? Pětkrát?
Málokterý pěšák přežil víc než dva útoky. Pořád nový a nový
kanónenfutr. Krvavá přetahovaná, tři sta metrů dopředu, tři sta
zase zpátky. Sedm mužů, tři zranění, jeden těžce, zahrabali se
do starých kaveren a dělali mrtvé brouky, doufajíce, že je
žádný nepřátelský dron nezpozoruje. Na obloze trvale patro-
lovali vznášející se černí pavouci, zatímco zombíci pokračova-
li v palbě, chaoticky, nahodile, jakoby bezcílně, rachotící
dávky bloudily mrtvým lesem, dokud nezavládla tma.

Je vzhůru…
Rozbřesk na pustém bojišti. Kluci se odbelhali v noci. Drsoň

ještě jednou marně urgoval vysílačkou evakuaci. Ne, zatím to
tu musí vydržet. Možná až pošlou do útoku novou skupinu.
Možná potom se podaří vyslat mu na pomoc nějakého sebe-
vraha na motorce nebo čtyřkolce. Musí čekat. Nebo si poradit
sám.

Rozednívá se. Poslední šance přesunout se dál od nepřátel-
ské linie, mimo staré zákopy, které zombíci znají nazpaměť.
Sebrat všechny síly a doplazit se k rozstříleným kostrám bará-
ků tam vpravo, schovat se mezi rozvalinami…

39 2
0
2
5

IVANA BLAHUTOVÁHHOODDNNĚĚ ŠŠTTĚĚSSTTÍÍ,, ZZDDRRAAVVÍÍ……

DDAALLEEKKÝÝ PPOOHHLLEEDD z vrcholu hory Mangart, majestátního solitéru italsko-slovinského pomezí, na panorama Julských Alp. Skalní pyramida triaského a julského vápence sahá do výšky 2679 m n.m. Odmě-
nou za náročný výplaz na vrchol jsou dechberoucí výhledy do Slovinska, Rakouska a Itálie, při dobré viditelnosti lze spatřit Jaderské moře s přístavem Terst nebo rakouský Grossglockner. Mangart do
konce první světové války patřil Rakousko-Uhersku, z českých literátů ho opěvovali Jan Neruda a Jaroslav Vrchlický, i když lze předpokládat, že na vrchol nevyšli. TTeexxtt aa ffoottoo:: IIvvoo HHAAVVLLÍÍKK
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VVáállkkaa ssee jjeevvíí jjaakkoo ddaallššíí,, bbyyťť kkvvaalliittaattiivvnněě ii kkvvaannttiittaattiivvnněě ddrraassttiiččttěějjššíí ffáázzee ppoolliittiicckkééhhoo mmoocceennsskkééhhoo zzááppaa--
ssuu.. JJeessttlliižžee jjee zz ppoohhlleedduu vváálleeččnnééhhoo ssttrraattééggaa mmíírr jjeenn vváállkkoouu bbeezz uužžiittíí „„ssmmrrttííccíícchh zzbbrraanníí““,, ppoottoomm uu pprraa--
mmeennee ootteevvřřeennééhhoo vváálleeččnnééhhoo kkoonnfflliikkttuu ssttoojjíí sseellhháánníí ddiipplloommaattiicckkééhhoo řřeeššeenníí ((rreesspp.. oobboouussttrraannnnéé nneebboo

vvíícceessttrraannnnéé vvůůllee kk řřeeššeenníí)).. KKoonnfflliikktt ppřřeerrůůssttáá vv uužžiittíí pprroossttřřeeddkkůů ppřříímmééhhoo ččii nneeppřříímmééhhoo zzaabbííjjeenníí,, nniiččeenníí,,
ddeevvaassttaaccee..

Existují v zásadě pouze dvě pozice, do nichž jsme ve „strategické mediální komunikaci“ vtahováni. Vidí-
me je jako ostentativně a hyperbolicky re-prezentované, s prvky epické povídky, mravoučného exempla
nebo konvenčního hollywoodského „válečného“ filmu. Nabízí se extrémní, hyperextrémní dualita až gra-
maticky vyjádřeného, zájmenem i jinak, pronominálního a identifikujícího se My (objekt aktuální nebo
potenciální „agrese“, strana „pravdy“, „spravedlnosti“, „síla“ bojující za konečné „nastolení míru“), jež
ovšem nemusí být takto plně gramaticky vyjádřeno, vždy však vyplývá z lexikálně sémantické konstruk-
ce vyhraněného Oni, obsahově vymezeného: Oni jsou „izraelskými agresory“, „sionistickými lháři“,
„ukráckými zločinci“, „Zelenského režimem“, „karabašským
klanem“, „arménskými okupanty“, „teroristy z Hamásu“, „rašis-
tickými nelidmi“, „russáckými zrůdami“ atp. 

Pokud někdo v mediální sféře (včetně tzv. diskusních fór
a sociálních sítí) sdíleného My tvrdí něco jiného, stává se sou-
částí sémiotické mediální sféry Oni: v konečné instanci „nepří-
tel“, jehož je nutné „potrestat“, „hlupák“, jenž nerozumí Našim
Pravdám. […]

VVÁÁLLKKAA JJEE SSPPRRAAVVEEDDLLNNOOSSTT:: NNAASSTTOOLLUUJJEE
PPRRÁÁVVOO

Lexém „spravedlnost“ je spojován se správným rozhodová-
ním, s rozhodováním dle práva, se zjednáváním práva, se
správným hodnocením a postupem. I válečné události v modu
My jsou mediálně prezentovány jako něco správného, opráv-
něného, zvláště jako reakce na děsivou nespravedlnost, tedy
na nějakou „okupaci“, „provokaci“, na „agresi“ či kolektivní
zločin: např. „okupace palestinských zemí“ a „genocida pales-
tinského obyvatelstva“ jsou vnímány jako počátek utrpení,
jako Nespravedlnost, jež „logicky“ vyústila do hřmící „Bouře
Äl-Aksá“ v říjnu 2023 (v „protiizraelském“ fokusu My). 

Tutéž funkci plní „nelegitimní převzetí moci“ v Kyjevě
a „genocida ruskojazyčného obyvatelstva Donbasu“, jež vyús-
tily do „speciální vojenské operace“ z února roku 2022 (v
médiích blízkých tzv. Kremlu). 

Velmi často rezonuje nějaký zločin jako „prvotní počátek“
a válka je pak zjednávání spravedlnosti. Někdy v podtextu, ale
většinou se opakovaně a přímo válka deklaruje jako odveta. Je
odvetou za „agresi“, „je spravedlivou mstou“. Každý časový
moment cíleného kolektivního zabíjení se stává „trestnou ope-
rací“ (izraelské My), „speciální vojenskou operací“ (ruské My)
či „misí za teritoriální celistvost“ (ázerbájdžánské My). 

Totéž může být jednou i druhou stranou prezentováno jako
„odveta“, jako „vynucená reakce“, „jako prevence“, jako „trest“,
jako forma „tlaku na nepřítele“, aby byl donucen k míru. Sle-
dované mediální re-prezentace válečných událostí se jeví být
domněle nekončícím sledem „odvet“ a „sankcí“, „zjednáváním
spravedlnosti“. Velmi výrazný je tento megatrend už v pokrytí
„konfliktu v Gaze“ ze strany „propalestinských“ sil „Osy odpo-
ru proti sionistické okupaci“ (např. libanonský deník Al Manar
řízený autoritami hnutí Hizballáh, íránská PressTV a další sle-
dovaná palestinská, jemenská aj. média). 

Obraz války jako plně reaktivního násilí, spravedlivého, pro-
tože Našeho, cele generovaného „zločiny“ nepřítele (generovaného Jejich válečnými zločiny, např. „geno-
cidou“ nebo „etnickou čistkou“), představuje rovněž obvyklou rétorickou konstrukci, myšlenkový topos
i mentální stereotyp. Obě strany jsou schopné a ochotné snést velké množství materiálů (přesvědčivých
a adresáty komunikace přesvědčujících svědectví) na obranu svého stanoviska, vždy iritujících stranu pro-
tilehlou (My přece „máme pravdu“, to Oni lžou, vykrucují se, „drze“ zakrývají pravdu).

Válka v tomto modu (My) představuje vždy výraz nejvyšší spravedlnosti, největší oběti spravedlivosti,
cestu k porážce bezpráví, „nezpochybnitelný“ etický, právní i duchovně humanistický valér.

„„VVÁÁLLKKAA JJEE MMÍÍRR““:: VVÍÍTTĚĚZZSSTTVVÍÍ PPŘŘIINNÁÁŠŠÍÍ MMÍÍRR
Jedno ze tří bazálních hesel fiktivního režimu zvaného „angsoc“, jenž je zachycen v Orwellově románu

1984, rezonuje v „mediální komunikaci“ jako „spodní proud“, jakkoliv z hlediska „čisté logiky“ představu-
je kontradikci. Z hlediska formální logiky tento postup vede k definici v kruhu, srov. kvazi definiční větu
„zdraví je nepřítomnost opaku zdraví, tedy nemoci“. 

Přestávka mezi válkami představuje oddych k dalšímu centralizovanému zabíjení a destrukci. Ovšem
válka (i ta informační a psychologická, která je „soft verzí“ války horké) se v mediální komunikaci stává
cestou k míru, ba jedinou možnou cestou k mírovému řešení.

Masivní a koncentrované zabíjení a ničení, včetně nevratného ničení materiálních i duchovních hodnot,
představují logický protiklad míru. Představují lexikální antonymum, antonymii spojovanou s „nepřítom-
ností války“. Slovníkový lexém „mír“ je jistě též spojován s dohodou, s ukončením čehosi konfliktního,
kromě války také nepřátelství (idiom „vykouřit dýmku míru“), s klidovým stavem, s pokojem a souladem
(s přáním „mír v duši“). 

Ve sledovaném „mediálním pokrytí“ válečných konfliktů má samozřejmě pojem/lexém různou obsaho-
vou náplň, např. „denacifikace“ a „demilitarizace“ Ukrajiny na straně „kremelské“, obnova „územní celist-
vosti a svrchovanosti“ na straně „kyjevského režimu“.

Příkladem (náhodně zvoleným) až orwellovské semiózy je demonstrace v Praze dne 9. července 2024,
o níž informovala česká tisková agentura ČTK a o níž referovaly české prostředky „strategické mediální
komunikace“. Pod názvem článku Desítky lidí v Praze demonstrovaly proti Rusku a bombardování Ukra-
jiny vidíme fotografii zachycující transparent s textem No peace without Russia’s defeat – Bez porážky
Ruska nebude míru. Tedy není míru bez války. Tento pasus má mnohačetné analogie: např. „bez poráž-
ky Hamásu nebude míru s Palestinci“, „bez zničení Izraele nebude míru na Blízkém východě“. Podobné
tendence doprovázejí všechna, bez výjimky všechna média zaujímající binární pozici ve válečném kon-
fliktu a tento „pokrývající“.

Porážka „karabašských separatistů“ a „jejich klanu“ ve „spravedlivé válce“ proti „nikým neuznané“
Republice Arcach byla dle ázerbájdžánského My zásadní podmínkou pro mír v jihokavkazském prostoru,
pro zajištění „bezpečnosti, svrchovanosti a nezávislosti“ Ázerbájdžánské republiky a pro rozvoj jihokav-
kazského regionu. Karabach se stává „výkladní skříní“ vítězné mocnosti, kde „will soon become a para-
dise“ – „brzy nastane ráj“ („Official web-site of the President of the Republic of Azerbaijan“). Ve městech
„osvobozeného“ Náhorního Karabachu se konaly akce jako Informal Summit of Heads of State of Orga-
nization of Turkic States ve městě Šuša, zde bylo uspořádáno Second Global Media Forum, město se stalo
The Cultural Capital of the Islamic World 2024 apod.

Porážka v jednom ze sledovaných válečných konfliktů zakládá nejen „nespravedlnost“, ale i motiv pro
budoucí válečný konflikt, protože „poražená“ strana se nesmíří se svým statem quo (je Námi Vítězi ozna-
čena za revanšistickou). Mír se potom jeví jako předstupeň další války. Válka ve strategickém modu My
představuje reálnou nebo vůbec jedinou cestu k míru, stabilitě a prosperitě: bez vítězné války není míru.

VVÁÁLLKKAA JJEE OOBBRRAANNAA:: AARRMMÁÁDDAA NNÁÁSS CCHHRRÁÁNNÍÍ
Všechny strany sledovaných konfliktů vnímají své „vojenské operace“ jako obranné. I útok je tedy jis-

tou formou obrany, vnímané coby „preventivní obrana“. Tento jazyk „obrany“ (defense, zaščita) má řadu

projevů. Ten nejmarkantnější přerůstá „mediální pokrytí“ sledovaných tří konfliktů: ministerstva války jsou
obecně jmenována „ministerstvy obrany“. V izraelských médiích běžně užívaná iniciálová zkratka „IDF“
představuje „Israel Defense Forces“, v doslovném českém překladu „izraelské obranné síly“, strategické
zpravodajství libanonského Hizballáhu ji překódovalo na IOF, tedy na „Israeli Occupation Forces“, tj. „izra-
elské okupační síly“ (srov. https://english.almanar./com.lb/2147059). Naše ozbrojené síly jsou „obranné“,
Jejich ozbrojené síly představují agresi a okupaci. „Operace“ palestinských ozbrojenců ze 7. října 2023 vní-
maná izraelským My jako pogrom a bezuzdné vraždění se propalestinskému/protiizraelskému My jeví
jako „Bouře Al-Aksá“, výraz obrany před „izraelským apartheidem“, vražděním, vězněním a dlouholetou
„genocidou“ palestinského národa. Raketové a dronové útoky příslušníků jemenského hnutí Ansarullah,
atakující lodi proplouvající Adenským zálivem, Rudým i Středozemním mořem a dopadající i na izraelské
území, jsou dle jemenského mluvčího (brigádní generál Yahya Saree/Sarea) vykonávány „na podporu
obyvatel Gazy trpících izraelskou genocidní válkou“, popř. „ze solidarity s trpícím lidem Gazy“. Předsta-

vují tedy legitimní obranu před Nimi.
Válka jako „obrana“ je silně asociována s lexikem typu „zabrá-

nění v pokračování genocidy“ (např. palestinského národa nebo
ruskojazyčných obyvatel Donbasu) nebo „zabránění genocidě“.
Naše armáda je vždy jen a jen obranná. Vždy „klade odpor“ agre-
sorovi.

Ozbrojené síly Hamásu jsou „Síly Resistence“. Například „Osa
odporu“, podporovaná autoritami Íránské islámské republiky, je
tvořená mj. uskupeními jako Al-Asifah Forces, Al-Qassam Briga-
des, Al-Aqsa Martyrs Brigades, Saraya Al-Quds, Mujahideen Briga-
des, Martyr Abdulqader Al-Husseini Brigades, Islamic Resistance
in Iraq, Martyr Abu Ali Mustafa Brigades, Martyr Omar Al-Qasim
Forces, libanonský Hizballáh a řadou, řadou dalších – „prezento-
vaných jednou pod značkou „mučedníků“, podruhé teroristů“,
a to pouze podle pozice hodnotícího v linii My, nebo Oni.

Nahrazení lexému „válka“ slovem „obrana“ je lexikálně psycho-
logická strategie tzv. konfliktních stran (i jejich spojenců či sym-
patizantů), široce rozšířená v mediálním „pokrývání“ války rusko-
ukrajinské, jako „obrana“ je „konflikt“ re-prezentován oběma stra-
nami. Taktéž „strategickými spojenci“ personálních autorit Ukraji-
ny a Ruské federace. Takzvaně proukrajinské My prezentuje tuto
válku jako „obranu“ před brutální a nevyprovokovanou agresí,
okupací, útokem na ukrajinskou nezávislost, svrchovanost
a územní celistvost v mezinárodně uznaných hranicích.

Proázerbájdžánské My prezentuje válku také jako „obranu“, po
čtyřdenní zářijové válce (2023) oslavuje dosažení suverenity a teri-
toriální celistvosti v mezinárodně uznaných hranicích, vítězství
nad arménsko-karabašskými agresory a okupanty. 

Proizraelské My sugeruje válku jako „obranu“ Izraele vůči vnitř-
ní i vnější agresi, obranu před terorismem a extremismem, jako
výraz „práva na obranu“ a bezpečnost. Proruská, proarménská
a propalestinská My samozřejmě postupují analogicky – Izrael
nezákonně „okupuje“ palestinská území, z nichž musí odejít
a zaplatit „obětem“ reparace, Ázerbájdžán je odpovědný za „váleč-
né zločiny“ a etnickou čistku (prozatímní) neúspěšně se bránící-
ho původního arménského obyvatelstva Náhorního Karabachu,
Ukrajina zabíjí ruské civilisty bránící se před „genocidou“, okupu-
je země Ruské federace a páchá „válečné zločiny“, které je třeba
zdokumentovat a potrestat.

Lexém „obrana“ je nezpochybňovaným a de facto eufemistic-
kým výrazem pro válku, podobně jako pojmenování ministerstev
války „ministerstvy obrany“ (Ministry of National Defense),
podobně jako pojmenování vojenských vysokých škol „univerzi-

tami obrany“ (namátkově: Univerzita obrany v Brně, National Defense University ve Washingtonu, Natio-
nal Defence University v Istanbulu, National Defense University v Baku ad.).

Válka se v tomto rozměru jeví jako nejvyšší obrana Vlasti, materiálních i duchovních hodnot, dědictví
předků, především pak „územní celistvosti“, „svrchovanosti“, „národní svobody“, „historické pravdy“. 

Lexikální jednotky derivované předponou „pro“ sice budí dojem, že popisují činy ve prospěch nějaké
„strany konfliktu“, ale jak už bylo řečeno výše, stěží lze označit válku za prospěšnou vojákům „na fron-
tě“ („lidem v uniformách“) či civilistům („lidem bez uniforem“), městům a vesnicím v dosahu artilerie,
dronů, bojových vrtulníků, řízených a neřízených raket či strategických bombardérů; „válka“ škodí nejen
„ekonomice“, „obchodu“ či „financím“.

VVÁÁLLKKAA JJEE SSVVOOBBOODDAA:: OOSSVVOOBBOOZZUUJJEE
Se svobodou je spojen sémantický svět osobního i společenského blaha, národní suverenity, mnohých

forem neodvislosti, volnosti rozhodování i pohybu, možnosti uplatňovat vlastní vůli, volně se rozhodovat.
Všechny tyto sémy či lexikální pole, přesněji kontextové významové plány, jsou mediálně uplatňovány,
počítá se s nimi. Všechny konflikty, včetně extrémně krutých válečných masakrů, intencionálních (záměr-
ných, pozn. red.) kolektivních vražd (zákonitě lidsky degradujících jejich bezprostřední aktéry, ale i pod-
porovatele), jsou Námi i Jimi, tj. jednou či druhou tzv. angažovanou stranou, prezentovány jako „osvobo-
zovací operace“, resp. akty „okupace“ (udržení a rozšíření vojensky „dobytého území“, prostoru). Všech-
ny strany války se reflektují jako „síly“, jež „osvobozují“, nebo jako síly, jež se brání „okupaci“ toho „svého
území“. Území je pak chápáno jako majetek, jenž je nepřenosný.

Prostor Náhorního Karabachu byl, dle ázerbájdžánských médií, politiků i armády, od 90. let okupován,
ale ve dvou válkách, především v té „čtyřdenní“, přirovnávané k „bleskové válce“, definitivně „osvobo-
zen“. Co by bylo možné vnímat jako etnickou čistku, tedy masový exodus arménského obyvatelstva
z tohoto „prostoru“, je prezentováno jako „vítězství mezinárodního práva“, jako obnova „územní celistvos-
ti Ázerbájdžánu“, jako porážka „zločineckého karabašského klanu“. Ruská mediální komunikace prezen-
tuje válku mj. jako „osvobozování prostoru Doněcké a Lug/hanské lidové republiky, dočasně okupova-
ného ukrajinskou armádou“. K tomu přistupují další oblasti současné Ukrajiny, na které „si dělá zálusk
Putin“, dle proukrajinského My. Nelze pochybovat o tom, že podobný „diskurs“ vedou a sdílejí stoupen-
ci té či oné strany, dokonce i obyvatelé jednoho a téhož území. „Svoboda“ je obecně pozitivně asociova-
ná lexikální jednotka. Lexém „okupace“ má protikladné asociace, srov. Izrael coby „okupační entitu“,
Rusko coby „okupačního agresora“, ostatně i milice („sebeobrana“) Arcachu „okupovaly ázerbájdžánské
území“.

Izraelské „IDF“ představují jako Oni „Israeli Occupation Army“. Síly „odporu proti okupaci“ nesou
duchovní názvy jako „Islamic Jihad Resistance Group“, „ozbrojené křídlo“ této skupiny pak „Al-Quds Bri-
gades“ (srov. https://english.almanar.com.lb/2143242). Válka v tomto modu fokusace My je re-prezento-
vána jako osvobozování, popř. jako prevence existující svobody. Samotný pojem a lexém (srov. hesla
„Free Palestine“ nebo „From the river to the sea, Palestine will be free“) nabývá v různých válkách různé-
ho obsahu, ale minimálně nadužívání tohoto výrazu je očividné.

Sémantický vír spojený se slovy – přeměněnými ve slogany – jako „svoboda“ (Naši vždy osvobozují)
a „okupace“ (Oni vždy okupují, nebo alespoň chtějí „okupovat Naši zem“) je jedním z nejsilnějších mega-
trendů „strategické mediální komunikace“ v informační válce. Současně představuje jeden z nejzjevnějších
paradoxů: je cele závislý na pozici komunikujícího v diskursu My a Oni. Zaměnitelnost obou pojmů je
umožněna pouhým identifikačním aktem, vyhraněností postoje. Z postoje vnějšího by bylo možno pojed-
nat o „nějak zdůvodňovaných územních a bezpečnostních nárocích“, jejichž věcné (právní, mezinárodně-
právní, lidskoprávní etc.) posouzení je samozřejmě mimo rámec této studie.

((ÚÚrryyvveekk zz kknniižžnníí ssttuuddiiee MMyy aa OOnnii vv iinnffoorrmmaaččnníí vváállccee:: PPooeettiikkaa vváállkkyy sslloovv,, AAlleexxeejj MMiikkuullááššeekk,, aauuttoorrsskkyy
uupprraavveennoo))

MMEEGGAATTRREENNDDYY JJAAZZYYKKAA AA SSTTYYLLUU 
„„SSTTRRAATTEEGGIICCKKÉÉ ((VVÁÁLLEEČČNNÉÉ))MMEEDDIIÁÁLLNNÍÍ KKOOMMUUNNIIKKAACCEE““

ALEXEJ MIKULÁŠEK



Kolik ještě? Sto metrů? Dvě stě? Víc? 
Vypije tu trošku vody ze sáčku. Je slabý jako moucha. Jeho

noha váží tunu a bobtná bolestí. Ruksak, automat, přilba,
neprůstřelná vesta, neohrabaně sebou smýká po rozryté zemi
jako ryba na suchu, čumák v prachu, štípající oči, uboze skučí
a sípá, co chvíli musí odpočívat, zvedá hlavu a kontroluje
oblohu, vítr žene mourovatá mračna po stále bledším nebi,
nikde žádný dron, žádný dron…  

Dokázal to! Došoupal se k nejbližší roztřískané chalupě,
vyčerpaný k smrti, ne, dál už ani metr, je vyřízený, kaput,
mele z posledního, opře se zády o otlučenou, očouzenou zeď,
konečně aspoň trochu zamaskovaný: nad hlavou zbytek jaké-
si pergoly se zčernalými šlahouny podobnými hadům.
A kolem hlouček stromů s rozervanými korunami a přeraže-
nými kmeny – jabloně? Švestky? Třešně? A tamhle špalír spá-
lených tújí, kupa roští, zrezivělé hrábě... Vida, měli tu i skle-
ník, teď rozmetaný na střepy. Nebožka zahrada. 

Rozhlíží se – všude se válejí cihly ze zhroucených stěn,
všude hromady suti a smetí, kusy plechu a ohořelá prkna…
U pobořeného plotu leží zkroucený bicykl a na vyvrácené
kovové brance kupodivu rozezná bílou tabulku s černým čís-
lem 70. 

Zůstane tady venku, barák je beztak samá díra, střecha se
propadla a z horního patra zbyl akorát kousek rohu s půlkou
otvoru po vyraženém okně. Překvapeně se zadívá na visící
tmavý cár, asi kus nějakého závěsu dosud vzdorujícího zkáze. 

Mučí ho žízeň a špatně se mu dýchá, lačně vysaje druhý
sáček vody, ubohých pár hltů, vypil by jezero, jezero! Chrči-
vě se rozkašle, určitě má horečku, noha ho bolí jako čert
a vrstvou zahnědlých fáčů začala znovu prosakovat krev – co
když přijdu o hnátu, zhrozí se, mrzák, kripl, chromajzl, jedno-
nohý ubožák, a chce se mu řvát, chce se mu brečet jako malé-
mu klukovi. Chvíli nenávistně syčí k nebi nejsprostší nadávky,
ale brzy se unaví a zase zmlkne. Je bezmocný a sám.     

Už se úplně rozednělo. Musí se vzchopit a držet nervy na
uzdě, šetřit energii, nevzdávat se, vzdorovat, doufat… 

Z vetchého úkrytu kontroluje viditelný výsek oblohy: zatím
žádný černý pavouk v dohledu, leč každým okamžikem se ti
létající zabijáci odněkud vynoří, zákeřné bestie, všemocné
a vševidoucí…

Musí být ve střehu a hlídat… Musí vytrvat… Musí… Nemů-
že… Musí… Nemůže… 

Už nemůže… 
Jdou na něho mrákoty, stěží udrží víčka, slzící oči se mu

zavírají, zavírají, poddává se mdlobné závrati, hlava se roztá-
čí, letí na karuselu, černá motolice, černý vír, stále rychleji
klesá ke dnu, klesá ke dnu, bezvládně padá do olověných
hlubin… Kroužící prázdnota, temnota, hluchota, nicota… 

Nicota, kterou pojednou surově přesekne třaskání kulome-
tu. Ochable se probere – naši? Zombíci? 

Mechanicky nahmátne granát, palba sílí, zuřivý klepot
a práskání, přidávají se dunivé rány a výbuchy, do hajzlu,
útok, tanky, musí se líp ukrýt, schovat se v tamté kůlně na
konci zahrady… Mátožně se vyplazí zpod pergoly, a vtom
kolem něho proběhne vyplašený černý pes, hubený vesnický
voříšek, kmitne se mezi zřícenými baráky a zmizí
v ruinách.Poslední obraz, který si pamatuje. Poslední vzpo-
mínka z toho pekla, jež se mu vrací v trýznivých snech. Nic
víc.

Pevně se drže zábradlí, obezřetně sestoupí po schodech do
přízemí a zamíří do kuchyně. Postaví vodu na čaj, má žízeň
jako trám, dopřeje si celou konvici, celou konvici! – Silný
černý Earl Grey vonící bergamotem, horký a lahodný, se

spoustou cukru a citronu, nedočkavě vyloká první šálek
a teprve pak nakoukne do obří ledničky – Lidka ji nacpala
k prasknutí, vzorná hospodyňka chystající narozeninový
hodokvas. Až do půlnoci se pilně točila kolem sporáku,
všechno vařila a pekla sama, akorát jeho oblíbený čokoládo-
vý dort objednala z cukrárny. Vydá se do spíže pro něco
k snídani, ne, tentokrát žádné ovesné vločky s bílým jogur-
tem, nýbrž Lidčin vyhlášený štrúdl. Má skvělou ženu! Nejlep-
ší manželku na světě. A dvě hodné děti, Míšu a Lenku. A tři
vnoučata, Románka, Vládíčka a Věrušku. Všichni dneska dora-
zí na jeho jubileum, se všemi se sejde u svátečního stolu,
i sestra Olga přijede.

Copak je mu už doopravdy sedmdesát?! Neuvěřitelné
číslo… Sedmdesát let, které uletěly jako blesk. Sedmdesát?
Hlava mu to stále nebere, nechápe, žasne… Má pocit, že tepr-
ve včera mu bylo jednadvacet, studuje chemii ve třetím roční-
ku na fakultě, zrovna potkal Lidku, zrovna před chvílí, před
pěti měsíci, před půl stoletím, a ona je pořád stejně krásná
a mladá, jako když ji spatřil poprvé a bezhlavě se do ní zami-
loval…

Jaký by byl jeho život bez Lidky? Po tom utrpení? 
Je to podivné, avšak na evakuaci a pobyt v lazaretu si vůbec

nepamatuje, jako by jeho vědomí všechno milosrdně vytěsni-
lo a zahalilo neprostupnou mlhou. Musel být ve špitále dlou-
ho, horečky, bezvědomí, zápal plic, sepse, levá noha amputo-
vaná pod kolenem, rekonvalescence, protéza, nic konkrétní-
ho si nevybavuje, žádné zřetelné vzpomínky, jen drtivý pocit
absolutní bezmoci a kruté nezvratnosti, míhání rozostřených
tváří a blikajících prostor, změť nejasných zvuků, všechno
ledové, beztvaré, cizí, jako by zůstal zakletý v jakémsi kóma-
tu, navždy zkamenělý v mrazivém šoku, netečný, ztuhlý,
chladný…, jako by uprchl ze svého ztýraného těla, aby
v nebytí přečkal vlastní zkázu, trvalo to týdny a týdny…

Až pak – 
Až pak náhlé probuzení, ožití, vzkříšení – zářící letní den!

Teplo, světlo, barvy, opojná záplava radosti... Sedí v kupé
a vlak právě svištivě přijíždí na nádraží, kolem propluje tabu-
le s názvem stanice, je zpátky doma, je znovu v rodném
městě. Kdosi mu pomáhá vystoupit z vagonu, je slabý a roz-
čilený, nemotorně zdolává strmé schody, a div že nespadne,
ještě si nezvykl na protézu, ještě je v uniformě, na zádech ruk-
sak, v ruce hůl, konečně stojí na peroně a k němu běží tři žen-
ské postavy, jeho máma, jeho čtrnáctiletá sestra Olga a za nimi
s plachým odstupem Lidka – jeho Lidka. Slzy a objetí, zalyka-
jící se hlasy a horké polibky, je šťastný, je v bezpečí, obklo-
pen láskou, soucitem a péčí, máma, Olinka, Lidka.

Lidka… 
„Uteč!“ křičela na něho na podzim, když dostal povolávací

rozkaz. Třetí vlna mobilizace se vztahovala i na studenty.
„Zmiz odsud, prachy seženem, poprosím tetu, je hodná,
a tvoje máma ti přece taky pomůže, na nic nečekej a zdrhni,
tohle není naše válka, tohle není žádná posvátná vlastenecká
povinnost. Hovno, slyšíš! Hovno! Tohle je krvavá rvačka spro-
stejch banditů a pijavic, proboha, nebuď blbej a vypadni,
zachraň se, nebo skončíš jako můj brácha, jenomže Viktor byl
voják, on musel, ale ty nemusíš, ty nesmíš, Viktor padl –
a proč, kvůli čemu? Kvůli komu? Kvůli nenažraný smečce
krys, co se rvou o kořist?! Kvůli megalomanskýmu králi Ubu?!
Svoloči! Spakuj se a val odsud, mám kontakt na chlápka, kte-
rej tě dostane za hranice, neboj se, prachy seženem, hlavně
pryč, však venku už si nějak poradíš…“

Pláchnout jako podělaný sráč? Jako nějaká zbabělá sketa?!
Jediný mužský v rodině – na tátu se pamatoval jen matně,
zemřel, když byly Olince necelé dva roky. 

„Nejsem žádnej srab!“ 
„Já tě nepustím!“ brečela máma, „já tě nedám!“ A pak se

vzchopila a odtáhla ho do army shopu. Otčina volá naše
hrdinné chlapce! Bok po boku! K vítězství s prezidentem Kos-
tějem! Fronta už celou věčnost trčela na místě a prachmizerný
stav armády byl veřejným tajemstvím. Rozkradené sklady,
nefunkční staré krámy, neexistující zázračné zbraně, zkorum-
povaná věrchuška, neschopné velení… Máma utratila veške-
rou finanční rezervu za neprůstřelnou vestu i s ochranou sla-
bin, za termoprádlo a teplé ponožky, za balistické brýle a tak-
tické rukavice, seznam pečlivě sestavený podle rad vojen-

ských blogerů, a kdyby měla víc peněz, sehnala by mu i nevi-
ditelný plášť proti termovizi. 

„Já tě nepustím,“ balila mu tu strašidelnou výbavu, „já tě
nedám,“ a znovu brečela a brečela… A druhý den ho dopro-
vázela k autobusu tak sinalá a roztřesená, že ji musel s Olin-
kou podpírat.   

Nemohl přece pláchnout jako podělaný sráč, jako nějaká
zbabělá sketa! Jediný mužský v rodině.

„Nejsem žádnej srab!“
„Ty můj idiote,“ šeptala mu Lidka mezi polibky, „ty můj idi-

ote, statečnej hlupáčku, cínovej vojáčku…“ 
Milovala ho? Pevně věřil, že mu Lidka odpustí. Ještě párkrát

s ní mluvil během výcviku, smutné rozhovory, plné výčitek
a zmatených narážek, předpokládala, že jeho mobil může být
odposlouchávaný, hovořila o krásách jižních hor a jakémsi
letovisku, kam jezdívala jako dítě, byl tam dřevěný most přes
mělkou říčku a za ním pohraniční lesy, kde se člověk mohl
snadno ztratit… Brzy potom ho poslali na frontu a už se mu
nepodařilo s Lidkou spojit. Její číslo nedostupné. Maily bez
odpovědi. Konec bez rozloučení. Zdrcený a zrazený. – Ne,
nemilovala ho, neodpustila mu, vymazala ho ze svého života,
zapomněla na něho, našla si jiného…

Až pak ji spatřil na peroně vedle mámy a Olinky. Byl šťast-
ný.

„Hodně štěstí, zdraví…,“ začali všichni zpívat vestoje kolem
svátečního stolu, zatímco on zůstal sedět. Dojetím se mu stáh-
lo hrdlo, jeho rodina, jeho žena, jeho děti, jeho vnoučata, jeho
sestra, jeho zeť a snacha, jeho nejbližší a nejdražší, hrdě na ně
hledí zvlhlými zraky, panebože, sedmdesát roků, hodují na
zahradě pod pergolou a slunce proniká skrze psí víno, paprs-
ky se třpytí v pozvednutých sklenicích, duhové záblesky bla-
žených vzpomínek, ano, všechno dobré, všechno se v dobré
obrátilo, úspěšně dostudoval, nejprve promoce a vzápětí
veselka, Lidka v bílých svatebních šatech, koupají se v moři
a opalují se na pláži, jejich první malý byt, veze Lidku
z porodnice s novorozeným Míšou, zářící vánoční stromek,
pod nímž si Míša a Lenička rozbalují dárky, má solidní zaměst-
nání a slušnou kariéru, ve volném čase jezdívá se ženou
a dětmi na výlety a maluje pestré krajinky, obrazy omamně
sytých barev, pořizují si s Lidkou domek na předměstí, stačí
nám bungalov, přemlouvá ho žena starostlivě, ale on koupí
dvoupodlažní vilku, jak si tajně přála, na zahradě vysadí pět
ovocných stromů a postaví Lidce skleník, aby si tam mohla
pěstovat citrusy, roky pádí jako sekundy, Míša a Lenka matu-
rují, promují, pracují, zakládají vlastní rodiny, před penzí se
mu podaří splatit hypotéku, jezdívá s Lidkou a vnoučaty na
výlety a maluje pestré krajinky, „hodně štěstí, zdraví,“ prozpě-
vují všichni vestoje a zvedají sklenice k přípitku, i jeho máma
je tady a usmívá se na něho, „hodně štěstí, zdraví…“

Chce také vstát s pozvednutou číší a přiťuknout si s nimi,
chce vstát, když skrze šlahouny na pergole proniknou ostré
paprsky slunce, oslněn přimhouří oči, sklo třeskne a kdesi
blízko zaburácí hrom, polekaně sebou trhne – spí? Je vzhůru?
Je vzhůru…? A vtom zahradou proběhne vyplašený černý pes,
hubený vesnický voříšek, kmitne se mezi zřícenými baráky
a zmizí v ruinách.

Je vzhůru. 
Palba sílí, zuřivý klepot a práskání, přidávají se dunivé rány

a výbuchy, do hajzlu, tanky, útok! Musí se někde líp ukrýt,
fofrem se doplazit k tamté kůlně na konci zahrady, už jenom
kousek, už jenom deset metrů, honem pohlédne k bezbarvé-
mu nebi a kus nad sebou spatří levitujícího černého pavouka.
Strne. A dron se s výsměšnou jistotou rozletí přímo k němu.

Přímo k němu.
Zůstane ležet otočený na zádech, bezbranná kořist zírající

na dravce – zírá na snášejícího se dravce a kdesi daleko kdosi
jiný zírá na monitor a chladně sleduje jeho obličej zkřivený
vzdorem, úžasem a žalem. 

Leží na zádech, srdce probodnuté strašlivým smutkem,
strašlivým steskem, strašlivou bolestí. Nepocítí strach, pouze
zoufale zatouží po Lidce a po dětech a po vnoučatech, po
domku na předměstí a barevných obrazech, po lásce a rados-
ti, po tom všem, co nikdy nebylo a nikdy nebude.

VVzzppoommíínnáámmee
Dne 8. září 2025 uplynulo 10 let, kdy navždy

odešel Ing. Antonín Drábek, CSc., básník a před-
stavitel nakladatelství Balt-East v Praze.

Literární veřejnost v něm ztratila skromného
a vstřícného nakladatele, který pomáhal začínají-
cím, ale i známým autorům s vydáváním jejich
knížek za přijatelnou cenu, aniž by hleděl na svůj
zisk.

Toníčku, děkujeme a vzpomínáme.
Za rodinu, přátele a literáty
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PŘEČETLI JSME PŘES rameno

KKoommeennsskkýý uu MMaaoorrůů

PPřřeedd řřaaddoouu lleett jjsseemm zzaa tteebboouu ppřřiijjeellaa ddoo RRaaddoottíínnaa aa nnaattááččeellii
jjssmmee rroozzhhoovvoorr pprroo rroozzhhllaass oo úúžžaassnnéémm lliitteerráárrnněě--hhuuddeebbnníímm
pprroojjeekkttuu VViivvaatt CCoommeenniiuuss,, ssppoojjeennéémm ss oossoobbnnoossttíí 

JJ.. AA.. KKoommeennsskkééhhoo,, kktteerrýý jjssttee cchhyyssttaallii ttyy aa AAllffrréédd SSttrreejjččeekk..
Právě tento projekt se stal branou do světa, jíž nás osud prove-

dl třiceti čtyřmi zeměmi čtyř kontinentů. Alfréd se Komenského
myšlenky naučil v osmi jazycích, aby jim ve stoje tleskali králov-
ny, prezidenti, premiéři, parlamenty, ale i studenti, profesoři
a prostí lidé. Dokonce jsme hráli Komenského v galerii Uffizi ve
Florencii, přímo před originálem portrétu Komenského od Rem-
brandta. na Novém Zélandě v maorské vesnici Coromendal poté,
co náčelník učinil Komenského Offiicial welcome do maorského
rodu, přišla šestiletá holčička s usmolenou knížkou v ruce se slovy
- podívejte, z čeho se učíme… Knížka se jmenovala SCHOLA
LUDUS… Jen mě při tom napadlo, že u nás vymýšlíme neustále
nové a nové pedagogické metody, zatímco maorské děti se učí
podle Komenského.

ZZ rroozzhhoovvoorruu OOllggyy NNyyttrroovvéé ss kkyyttaarriissttoouu ŠŠttěěppáánneemm RRaakkeemm uu ppřřííllee--
žžiittoossttii jjeehhoo 8800.. nnaarroozzeenniinn;; ttýýddeennííkk ČČeesskkýý zzááppaass,, čč.. 3388//22002255
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MMaarreekk DDoohhnnaall nnaappssaall uužž ssccéénnáářřee kk ffiillmmůůmm oo MMiicchhaalluu
DDaavviiddoovvii aa MMaarriiii RRoottttrroovvéé.. LLeettooss ppřřiiššeell ss ddookkuummeenn--
tteemm JJaarreekk,, rreežžíírroovvaallaa hhoo PPeettrraa VVššeelliicchhoovváá aa vveeddllee

nnoovvěě nnaattooččeennééhhoo vvyyttěěžžiillii ssttaarrššíí zzáázznnaammyy.. TTřřeebbaa ii ssnníímmeekk
NNoohhaavviiccaa vv MMoosskkvvěě..

Leitmotivem udělali semafor. Úvodem „pěšák“ Nohavica
číhá na zelenou. Auta nejezdí, ostatní přecházejí na červe-
nou a on říká, že má zásady. „A teď ukážu pokrytectví,“
řekne ironicky. „Koukejte.“ Přejde na červenou také a na
konci filmu řídí vůz a ustrne u „šraněk“. Opět červená. Závo-
ry jdou k nebi a bard říká: „I v mém životě to tak několikrát
bylo, že jsem čekal u závor, ale obvykle každé putují poslé-
ze nahoru.“

Reklama na tenhle film hlásá: „I šedesát songů.“ Ale kvůli
nim do biografu nechoďte! Jsou to jen úryvky a nezvládnou
vyvolat hlubší emoci. Jinak jsou ty skladby často generáto-
rem slz a na větší diskusi je, zda smutný génius umí i roze-
smát.

Snad Třemi čuníky? Spíš songem o ladovské zimě! Oproti
tomu píseň, kde se nastěhoval do kůže naivního občana,
jenž si představuje, že tuto zem ovládá prezident a že nebo-
žákovi splní četná přání, je směšná i tragická. A rozdíl mezi
Suchým a Nohavicou neleží jen v tom, že si první z géniů
nezadal s StB, ale v tom, že je Suchý až nezřízený optimista. 

To bychom o Nohavicovi mohli říct těžko, ale je pravda,
že ve Všelichové filmu vyrovnaně navštíví dokonce „blázi-
nec“, kde se v devadesátkách léčil z alkoholismu, a hovoří

s aktuálními pacienty na terapii tak, že povzbudí. Ale také je
realitou, že to není kumšt, když pak (jako on) hned utečete
za dveře a pro změnu uháníte ukazovat kameramanovi pod-
chod, kde zametala „bláznivá“ Markéta…

Je tento film kontroverzní? Neřekl bych. Nohavica je lidský
a citlivě odděluje kulturu a politikum. Sám si položí otázku,
zda by přijal Puškinovu medaili také dnes, a odpoví, že ano.
Putina označí ve vztahu ke kultuře za pouhého úředníka
a předavače. Nohavica se navíc diví, proč nikomu nevadí, že
Putin vyznamenal i Václava Klause. Stejnou medailí.

A co se týče údajného žalování na Karla Kryla? Nohavica
se s ním před převratem setkal v Rakousku a je to i na fil-
movém pásu. Jak podotýká, neozval se nikdy nikdo, komu
by ublížil.

Zájemci o causu si navíc mohou číst v objemné knize Pře-
mysla Houdy Nohavica a naše malá válka (2023), kde jsou
i fotografie estébáckých záznamů. V roce 2007 vyšla navíc
publikace Josefa Rauvolfa Hledání Jaromíra Nohavici, ale
putuji dál časem: hle, v roce 1992 to byla i kniha Zdeňka
Zapletala Poslední mejdan. Ta je dnes připomínána málo.
Přesto je klíčem. Nepsal ji novinář, ale spisovatel, a při té pří-
ležitosti absolvoval s Nohavicou část „turné“: v čase, kdy
bard „nasával“ vodku jako duha. Text to dokládá. V aktuál-
ním filmu zpěvák odpoví, že alko-období trvalo deset let,
a ledacos mu „promítnou“ a on to komentuje. Má např. šanci
sledovat své první televizní vystoupení (je v divadle u Rott-
rové) a některá další. Na jednom hovoří s dětmi, zpívá jim

a nyní říká, že zabíraný Jarek v sobě má podle jeho odhadu
tolik a tolik promile. Ale já se ptám: je věc s „chlastem“ zve-
ličena?

Na to horko těžko odpoví člověk, co nepije (já), ale prav-
du nerozkryje ani ten, co byl pod parou půl života. Je chyba,
že se tvůrci neptali právě zde víc! „Skutečně jsi až tak pod-
lehl démonu alkoholu, Jarku? Jak je ale možné, že ses doká-
zal dostat z jeho moci tak snadno?“

Asi by řekl, že krizi nepřekonával lehko. Nevím. Nechal se
sám zavřít mezi více léčených a podle mě může být právě
akcentování alkoholismu pokus o vytvoření jistého alibi.
Třeba se mýlím a každopádně sledujeme mimořádně talen-
tovanou osobnost, která se neskloní před štěkotem a umí
precizně pracovat s jazykem. Skutečně mu vládne, má sebe-
jistotu, drží nad vodou prosté lidi. Není to velikášský mame-
luk, ale prostý literát. Trochu Vysockij. Snad ani, nebožák,
nemůže nebýt objektem závisti. „V Čechách typické,“ doda-
jí, ale je-li to vážně vlastnost typicky naše (já to nevím
a zobecňovat je nesmysl), nejsme na tom ideálně. A podstat-
nější než tyto mé zpola plané úvahy zůstane, že je dílo
(pomalu sedm set písní) oddělitelné od tvůrce (někteří kriti-
kové jako Jan Rejžek tvrdí, že nikoli) a například Darmo-
děj… už kosmem půjde navždy.

Ač je, uznávám, pravdou, že Nohavica texty podává
JEDINEČNĚ i jako zpěvák. Žije i co bytost z masa a kostí
v písních; a nevíte-li to, vězte, že po svém a věrohodně
podal Ostravan i Neckářem kdysi nazpívaný hit Václavák.

JJaarreekk ssee vvee ffiillmmuu nneesskklloonniill

KKaamm cchhooddiill JJaann ZZrrzzaavvýý
nnaa bbrraammbboorraaččkkuu??

Sobotní večeře s Janem Zrzavým - tak nazval prof. František Dvořák jednu z třiceti kapitol své
knihy Můj život s uměním (Lidové nakladatelství, Praha, 2006). 

Významný český kunsthistorik a doyen výtvarných kritiků mimo jiné popisuje své přátelství s jed-
ním z největších českých malířů 20. století, který se narodil v Okrouhlici a je pochován v Krucem-
burku.

“Jednoho večera, začátkem šedesátých let, mi zavolal Jan Zrzavý, zda by k nám mohl přijít v sobo-
tu na večeři, že nemá vůbec žádné nároky - stačila by prý obyčejná bramboračka. Byl totiž zvyklý
každou sobotu chodit ke dvěma přítelkyním z mládí. Jedna však zemřela a druhá onemocněla. Měl
prý těmi večeřemi rytmizovaný týden... Začal tedy chodit k nám, a tak to zůstalo asi deset let”, píše
Dvořák, u něhož doma se scházela větší společnost. Kromě Zrzavého do ní patřil tehdy ještě nezná-
mý MUDr. Miroslav Plzák, gynekolog Jiří Presl, herečky Zdeňka Hadrbolcová, Marie Drahokoupilo-
vá, Iva Janžurová, malíři Kamil Lhoták a Lutobor Hlavsa, orientalista Zdeněk Hrdlička.

Podle Dvořáka to Zrzavý neměl po roce 1948 snadné, ale na rozdíl od Františka Tichého měl větší
možnost uzavřít se do svého světa bez ohledu na politiku a peníze. Když zemřel, měl uloženy čtyři
miliony a značnou částku zahraničních valut. Jak k nim přišel? - Za první republiky si nechal v Paří-
ži postavit dům s ateliérem. Pronajal ho a Josef Šíma, kterého pověřil vybírat nájemné, mu nastřádal
dost velkou částku ve valutách. Dům Zrzavému patřil až do roku 1973, kdy ho prodal našemu minis-
terstvu zahraničních věcí. - “Proto politickou izolaci, kdy nesměl vystavovat, prožíval s úsměvem na
tváři, a navíc ve svém pražském ateliéru vždycky něco prodal. Díky Jiřímu Kotalíkovi, který nad ním
tehdy držel ochrannou ruku jménem Národní galerie, ho nechávali na pokoji, ale Svaz výtvarníků
ho doslova pouze trpěl”, dovídáme se o sociálním postavení Zrzavého.

Z uměnovědného pohledu Dvořák vyjadřuje souhlas se světově uznávaným malířem Giorgio de
Chirico, který Zrzavého zařadil mezi největší malíře meditativního směru a dodává k tomu: “Zrzavý
byl zakotven u klasiků a za vrchol považoval Leonarda da Vinci a florentské umělce. Ve své době,
kdy dozníval impresionismus, kubismus a surrealismus, byl něčím naprosto nečekaným. Najednou
se objevil umělec, který se inspiroval renesancí. To vzbuzovalo údiv. Ale nešťastné české poměry,
které měly vliv i na umělecké klima, patrně způsobily, že Jan Zrzavý svůj program nedovedl ještě
dál”.

Autor vzpomínek, který byl televizním divákům znám z úspěšného seriálu Procházky po Karlově
mostě a jehož syn Daniel kráčel v otcových šlépějích jako ředitel Národního divadla, oceňuje i mrav-
ní stránku Zrzavého. Píše, že žil až kněžsky ukázněným způsobem a vše zaměřoval výhradně na
umění, proto se například neoženil. Údajné homosexuální založení vyvrací jako pomluvu.

František Dvořák svému příteli zahajoval sedm výstav a napsal o něm monografii, ale žádný jeho
obraz ve své sbírce neměl. Zrzavý mu jednou z rodné Okrouhlice napsal: “Jsem si vědom, že byste
si zasloužil pěkný obraz, ale zatím nic tak závažného nemám, tak až snad jednou něco namaluju”. 

Profesor Filozofické fakulty Univerzity Karlovy nesplněného slibu Jana Zrzavého však nelitoval,
byl obohacen jinak a jako žádný jiný - byl přesvědčen, že cennější byly společné večery nad talířem
bramboračky.

((PPssáánnoo uu ppřříílleežžiittoossttii vvýýssttaavvyy ddííllaa JJaannaa ZZrrzzaavvééhhoo nnaa zzáámmkkuu ZZaacchhaarriiááššee zz HHrraaddccee vv TTeellččii;; vvýýssttaavvaa ttaamm
bbuuddee ddoo kkoonnccee lleettooššnnííhhoo rrookkuu;; ffoottoo aarrcchhiivv NNáárrooddnnííhhoo ppaammááttkkoovvééhhoo úússttaavvuu))
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